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The Dance of  the Conquest  in  Mexico;  structural  analysis  and 
comparison with Peru
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RESUMEN
La presente investigación examina la interpretación mexicana de la denominada Danza de la 
Conquista, contrastando sus avatares con el drama andino análogo (Muerte de Atahualpa), 
ambas representaciones teatrales populares que se presentan en ocasiones festivas y que 
en su transmisión tradicional pueden encontrarse en tres regiones de hispanoamérica muy 
distantes entre sí, y por tanto con denominaciones diferentes: en México y Centroamérica 
el relato sigue los acontecimientos del fin del imperio azteca, mientras que en los Andes 
centrales el foco es la mencionada caída del inca. Estando centradas temáticamente en 
los sucesos del contacto inicial, representan las actitudes cristalizadas tras ese proceso 
fundamental y muestran una reinvención histórica de cada sociedad. Comparativamente, 
se analiza sus textos norteños y sudamericanos, las distintas versiones del relato de la 
muerte de Atahualpa, el equivalente cultural del Perú, para revelar así la inexistencia de una 
conexión entre las versiones de ambos países.
ABSTRACT
The present investigation examines the Mexican interpretation of the so-called Dance 
of the Conquest, contrasting its avatars with the analogous Andean drama (The death of 
Atahualpa), both popular theatrical performances that are presented on festive occasions 
and that in their traditional transmission can be found in three regions of Spanish America 
very distant from each other, and therefore with different denominations: in Mexico and 
Central America the story follows the events of the end of the Aztec empire, while in the 
central Andes the focus is the aforementioned fall of the Inca. Being thematically centered 
on the events of the initial contact, they represent the crystallized attitudes behind that 
fundamental process and show a historical reinvention of each society. Comparatively, 
its northern and South American texts are analyzed, the different versions of the story 
of the death of Atahualpa, the cultural equivalent of Peru, to reveal the inexistence of a 
connection between the versions of both countries.
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1. Introducción
Para designar los espectáculos centrados en el enfrentamiento que opuso a los españoles  e indios en la 

época que siguió al descubrimiento de América, se suele recurrir a la denominación genérica de Danza de la 
Conquista. Los rasgos esenciales de tales espectáculos son su carácter tradicional, su perpetuación en el seno 
de comunidades autóctonas, su escenificación por actores / danzantes locales en la ocasión de las fiestas 
patronales y por fin la asociación en proporciones variables de componentes diversos, especialmente musical, 
coreográfico y dramático.

En Hispanoamérica, la Danza de la Conquista está presente en tres regiones. Su versión andina es el drama 
de la prisión y muerte del Inca Atahualpa, representado hasta hoy en el Perú y Bolivia y cuyos protagonistas 
principales son Pizarro y Atahualpa. Según las variantes, también pueden aparecer el padre Valverde, el intérprete 
Felipillo, Almagro y varios dignatarios incaicos.

Los acontecimientos de la Conquista también se escenifican en Guatemala, donde el espectáculo, conocido 
con el nombre de Baile de la Conquista, pretende reflejar el conflicto que opuso al conquistador Pedro de 
Alvarado y el príncipe maya Tecum Uman.

Finalmente, en México, la Danza de la Conquista está dominada por las figuras de Cortés y el emperador 
azteca Moctezuma. Los demás personajes importantes son Alvarado, la Malinche quien, curiosamente, está 
presentada como la esposa del emperador, y, a veces, Cuauhtémoc, sobrino de Moctezuma, quien dirigió la 
defensa de Tenochtitlán, capital imperial, después de la muerte de su tío.

Tras haber dedicado largos años al análisis de los dramas de la muerte del Inca, decidimos emprender un 
estudio de las danzas mexicanas de la Conquista. Nos empujaba a realizar este proyecto la curiosidad por saber 
si los resultados conseguidos para el área andina podían aplicarse a tradiciones afines pero establecidas en otras 
áreas culturales. Ahora bien, dichos resultados, tales como van expuestos en varios trabajos nuestros1, pueden 
resumirse de la forma siguiente: primero, notamos que las versiones de la muerte de Atahualpa presentaban 
características dramáticas y estilísticas irreductibles al teatro europeo y concluimos que fueron elaboradas según 
las pautas de un arte dramático de origen prehispánico. Tal origen es coherente con una serie de indicios sacados 
de las fuentes históricas, pero también de los mismos textos de los dramas, los cuales tienden a situar la génesis 
de la tradición en el reino neoínca de Vilcabamba. Cuando nació, dicha tradición era pues una reminiscencia 
del teatro incaico, cultivado, entre otros rasgos culturales heredados de los Incas, por los dirigentes del reino 
insumiso. Luego se difundió, a partir de su foco vilcabambino, en una extensa zona que, a juzgar por varios 
testimonios históricos, tendió a reducirse con el tiempo hasta coincidir con sus dos ubicaciones actuales, o 
sea la sierra central peruana y el suroeste de Bolivia. A pesar de diferencias a veces notables, los dos grupos de 
versiones comparten características de diversas índoles –dramáticas, escénicas, estilísticas, lingüísticas– y hasta 
manifiestan varias concordancias literales que delatan un origen común.

1 Estos trabajos consisten esencialmente en una tesis inédita de doctorado de Estado (Une survivance du théâtre des 
Incas: le cycle dramatique de la mort d’Atawallpa, París, Université de la Sorbonne Nouvelle - París III, 1997) y una 
edición crítica trilingüe de la versión recogida y publicada por Jesús Lara que posee la triple característica de ser la 
más antigua (1871), la más fiel a la tradición original y la más lograda estéticamente (La mort d’Ataw Wallpa ou la 
fin de l’Empire des Incas. Tragédie anonyme en langue quechua du milieu du XVIe siècle; édition critique trilingue 
(quechua-espagnol-français), prólogo de Nathan Wachtel, Ginebra: Ediciones Patiño (colección Littératures et 
cultures latino-américaines, 2001). En castellano, se puede consultar el resumen metodológico titulado “Opciones 
metodológicas y resultados de un estudio comparativo de las versiones del ciclo de Atawallpa”, que fue publicado 
en dos revistas universitarias limeñas: Histórica (Vol. 21, N° 1, julio 1997, pp. 53-91) de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, y Nuevos comentarios (N° 8, diciembre 1999, pp. 68-98) de la Universidad Inca Garcilaso de la 
Vega.
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¿Tienen también un origen común las danzas mexicanas de la Conquista?  Y este origen, en caso de respuesta 
positiva, o el origen de cada componente, si se contestó por la negativa, ¿es indígena o español? Tales son las 
preguntas a las que intentamos contestar en el libro que estamos preparando sobre el tema2. A este efecto 
recurrimos sucesivamente a dos análisis distintos: uno de tipo estructural, con el fin de destacar el sentido de 
las danzas, otro basado en la crítica textual, con el objetivo de remontarnos en el pasado de la tradición hasta 
descubrir su origen. En el presente trabajo nos centraremos en el análisis estructural. Expondremos primero el 
método adoptado y luego los resultados conseguidos, antes de concluir con una comparación con los dramas 
andinos de la muerte de Inca.
1.1 El componente textual y su importancia

Una opción fundamental de nuestro estudio consistió en otorgar la primacía al aspecto 
textual. Esta elección remite primero a las circunstancias prácticas de la perpetuación de 
la tradición, las cuales resultan muy parecidas en México y los Andes. En ambas regiones 
desempeña un papel de primer plano un personaje comúnmente designado como 
ensayador en el Perú y Bolivia, maestro en México, quien dirige los ensayos –los danzantes, 
cabe recordarlo, no son actores profesionales– durante las semanas que preceden a la 
escenificación. Para cumplir esta función, el ensayador o maestro recurre al auxilio de un 
cuaderno de ensayos generalmente manuscrito cuya guardia le incumbe. Tanto nuestros 
trabajos anteriores sobre los dramas de la muerte del Inca como el actual sobre las danzas 
mexicanas de la Conquista se basan esencialmente en los cuadernos que, tras haber sido 
recogidos por estudiosos, dieron lugar a una publicación.

2 El punto de partida de la investigación que dedicamos a las danzas mexicanas de la Conquista fue la tesina de D.E.A. 
(“diploma de estudios profundizados”) de una de nuestras estudiantes de la Universidad de Cergy-Pontoise, hoy 
profesora de enseñanza primaria: Laëtitia Mathis, Fêtes et traditions indiennes dans le monde contemporain. Le cas 
des “danses de la Conquête” au Mexique, Cergy-Pontoise, Université de Cergy-Pontoise, 2004.

Foto 1: 
Danza de la 
Pluma  en 
México
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La ventaja principal de la elección de los cuadernos como objeto de estudio reside 
en la facultad de acceder al pasado de la tradición. En efecto, sometidos cada año a 
manipulaciones repetidas, los cuadernos se vuelven fuera de uso al cabo de unos pocos 
decenios y tienen que ser sustituidos por otros, copiados de los primeros. Cuando varios 
cuadernos tienen un origen común, estas copias periódicas los involucran en un proceso 
de divergencia progresiva que es posible reconstituir al menos en parte mediante una 
crítica textual. Ésta atiende a los casos de discordancia entre versiones, especialmente los 
que permiten clasificar los textos cronológicamente; por ejemplo, los errores o la intrusión 
de anacronismos. De ahí la posibilidad –que no se aprovechará aquí, pero que podrá 
constituir el tema de un artículo ulterior– de acercarse al origen de la tradición cuando 
trabajos de tipo antropológico basados en la observación de las danzas solo darían acceso 
a su significación presente.

Además, en el caso mexicano particularmente, una aproximación antropológica 
tropezaría con una dificultad de la que tomamos conciencia en agosto de 2006 en la 
ocasión de una estancia en la región de Oaxaca. En aquella circunstancia pudimos 
constatar el empobrecimiento manifiesto de la tradición. Provistos de un calendario de 
fiestas, íbamos en pos de las representaciones de la Danza de la Pluma, variante oaxaqueña 
de la Danza de la Conquista, así denominada por el majestuoso penacho de plumas llevado 
por los danzantes (foto 1). Solo nos fue dado ver una de ellas. No pudimos asistir a las 
otras, sea porque correspondían a fiestas móviles,3 sea porque habían sido anuladas por 
varios motivos, como el alto costo del espectáculo4. Y en cuanto a la fiesta que pudimos 
presenciar,5 nos constó que había perdido su calidad de drama, reduciéndose a su 
componente meramente coreográfico (figura 2 a 4). La única reminiscencia de la antigua 
obra dramática era la presencia, al lado de los danzantes masculinos, de dos jóvenes 
protagonistas femeninos, llamados respectivamente Malinche y Sehuapila6 (figura 5), 
que ilustraban el desdoblamiento del personaje de Malinche, rasgo específico del ramo 
oaxaqueño de la tradición. Años atrás, al investigar las escenificaciones de la muerte del 
Inca en los Andes, pudimos observar un fenómeno de la misma naturaleza aunque menos 
avanzado: en México, según las informaciones que pudimos recoger, la gran mayoría de las 
danzas de la Conquista han dejado de poseer un carácter dramático.
1.2 Composición del corpus estudiado

Hemos dado más arriba una definición implícita de nuestro corpus –el conjunto de los 
cuadernos ya publicados de variantes mexicanas de la danza de la Conquista– que requiere 
una aclaración. Las “variantes mexicanas” en cuestión son las que escenifican la conquista 
de México por Cortés, no necesariamente las que fueron recogidas en localidades situadas 
en el territorio mexicano. La precisión no es superflua, ya que la tradición conoció una 

3 Caso de Santa Ana del Valle, cuya fiesta, anunciada para los 13 a 15 de agosto, se celebró en realidad los días 7 a 
9 para que cayera, según nos fue explicado, en la segunda semana de dicho mes.

4 Caso de Zimatlán, que posee dos fiestas patronales distintas: la de San Lorenzo mártir, a la que asistimos el 10 
de agosto, y la del Dulce Nombre de María, en enero. Si bien los actos propiamente religiosos siguen siendo 
celebrados en ambas circunstancias, en cambio, por razones financieras, se decidió reservar las festividades 
profanas, como la Danza de la Pluma, para la fiesta de enero.

5 Santa María Atzompa (15 de agosto).
6 Sehuapila: de sehuapilli, voz náhuatl que designa a una mujer de la nobleza.
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difusión que la llevó a veces muy lejos de su cuna. Citando un testimonio histórico, Pedro 
Enríquez Ureña señala que la conquista de México fue representada hasta 1900 en Santo 
Domingo.7 Más sorprendente es otro testimonio según el cual la misma tradición fue 
observada en 1819 en las islas Marianas8; sorprendente y sin embargo resulta lógico si 
consideramos que los barcos que transitaban entre el virreinato de Nueva España y las 
islas Filipinas                                  –éstas últimas administrativamente dependientes del 
primero– no podían prescindir de una escala en Guam. Claro está, en ausencia de todo 
vestigio textual, no podía plantearse el problema de la integración en el corpus de estas 
danzas de las Antillas y de los territorios españoles del Pacífico. En cambio, sí se planteaba 
para tres textos recogidos, el uno en El Salvador (“Historia de Montizuma, indio mejicano, 
y Hernán Cortés, español”), los otros dos en Panamá (“Danza de los Montezumas” y “Danza 
de la Montezuma española”). Las evidentes afinidades temáticas que unen estas versiones 
con las de origen propiamente mexicano nos llevaron a incluirlas en el corpus.

En lo que al territorio mexicano respecta, las diez versiones disponibles son oriundas 
de los cinco Estados siguientes: Jalisco, Puebla, Veracruz, Guerrero y Oaxaca. Desde luego, 
solo representan una pequeña fracción de los dramas efectivamente escenificados.

En definitiva, nuestro corpus consta de trece versiones:
• Diez danzas son oriundas de México.

 - Estado de Jalisco: tres danzas.
 - Estado de Puebla: una danza.
 - Estado de Veracruz: una danza.
 - Estado de Guerrero: dos danzas.
 - Estado de Oaxaca: tres danzas.

• Una danza es oriunda de El Salvador.
• Dos danzas son oriundas de Panamá.

En adelante, para referirnos a determinada versión, recurriremos a un código formado 
por el nombre del Estado (ora soberano ora parte constitutiva de la federación mexicana) 
donde fue recogida y su orden cronológico de publicación entre las del mismo Estado. 
Ejemplos: Jalisco 3, Veracruz, Oaxaca 1, Panamá 2.

Finalmente, cabe señalar que la diversidad de las danzas mexicanas de la Conquista no 
es únicamente geográfica sino también lingüística: si bien la gran mayoría de ellas (once) 
está compuesta en castellano, Puebla y Guerrero 1 están escritas en lengua náhuatl.
1.3 Determinación de los criterios de clasificación

Partiremos de una simple constatación: todas las danzas tienen rasgos comunes. Las 
asemejan primero los hechos representados (los españoles se dirigen hacia Tenochtitlán 

7 “En la ciudad de Santo Domingo sobrevivió hasta 1900 una danza tradicional sobre la conquista de México, la 
Danza de los Moctezumas (Pedro Henríquez Ureña, Obra crítica, México: Fondo de Cultura Económica, 1960.

8 Santiago Arago, Recuerdos de un ciego; viaje al rededor del mundo; enriquecido con notas científicas por Mr. 
Francisco Arago y precedido de una introducción por Mr. Jules Janin, Madrid: Gaspar y Roig Editores, 1851, pp. 
154-155. Junto con la descripción de la danza, el lector encontrará el dibujo, subtitulado en francés y castellano 
(Danza del emperador Montezuma), del actor que encarna al soberano azteca.
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donde procuran imponer la fe católica y la autoridad de la Corona); luego, la presencia 
constante de algunos personajes –Moctezuma y Cortés– y la, frecuente aunque no 
sistemática, de algunos otros, así Malinche o Alvarado; también ciertos ingredientes 
dramáticos tales como el envío por cada bando de embajadores al bando opuesto, o los 
desafíos, llamados “valentías”, que los adversarios se lanzan periódicamente; finalmente, 
varias características formales como la versificación o, en muchos casos, las huellas de una 
antigua versificación.

Cada versión, empero, es única. Aunque todas están construidas en torno al mismo 
acontecimiento histórico, éste da lugar a interpretaciones diversas. Cada danza incluye 
elementos que permiten distinguirla de las demás: las actitudes de Moctezuma frente a las 
exigencias españolas, el comportamiento de Cortés, la identidad de los protagonistas, el 
desenlace...

Estas múltiples relaciones de similitud y oposición nos parecen constituir un terreno 
propicio para un análisis de tipo estructural, esto es, basado en la asimilación del objeto 
de estudio (el corpus) a un sistema cerrado –estructura– cuyos elementos (las danzas) se 
asemejan en ciertos aspectos y contrastan en otros. Dicho método fue empleado con éxito 
por Nathan Wachtel en La visión de los vencidos para evidenciar las oposiciones pertinentes 
entre cuatro Danzas de la Conquista, una oriunda de Bolivia, otra de Guatemala y las otras 
dos de México, y de esta forma destacar el sentido profundo de cada una de ellas9. Sin 
embargo, el corpus que seleccionamos difiere notoriamente del que en su tiempo escogió 
el referido antropólogo francés, razón por la cual no podemos prescindir de una reflexión 
sobre los contrastes susceptibles de ordenar el nuestro.

Un primer criterio nace de la siguiente realidad: no hay versión que presente a los dos 
bandos en un estricto pie de igualdad. Siempre se presta más atención a uno de ellos, o 
se emplea un tono que lo valora en mayor grado que el otro. Esta diferencia no coincide 
en absoluto con la que separa a los vencedores y vencidos. Un mismo desenlace, como la 
derrota de los aztecas frente a Cortés –por muy sorprendente que parezca, veremos que 
existen opciones alternativas– puede dar lugar a presentaciones muy distintas, privilegiando 
las unas a los españoles y las otras a los indios, cuyo heroico sacrificio se exalta.

Con esto tomamos conciencia de la necesidad de distinguir dos elementos dramáticos 
que es corriente confundir: por una parte, los acontecimientos escenificados y, por otra 
parte, el punto de vista que se expresa sobre ellos. Recurriendo a este último criterio, 
dividiremos nuestro corpus en dos gupos de danzas: las que reflejan el punto de vista 
español y las que reflejan el punto de vista indio.

En lo que concierne a los hechos representados, hemos juzgado procedente centrar 
nuestra atención en dos episodios claves. El primero es la elección por los indios de una 
estrategia.

Según las versiones, la actitud que éstos adoptan frente a los españoles puede ser sea 
belicosa, sea conciliadora. Es de notar que este criterio no se superpone al punto de vista: 
tanto la búsqueda de un compromiso como la resistencia al enemigo son conciliables 

9 Nathan Wachtel, La vision des vainçus. les indiens du Pérou devant la conquête espagnole, 1530-1570, París: 
Gallimard (colección Bibliothèque des Histoires), 1971, pp. [65]-98 (capítulo: “La Danse de la Conquête”).
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con un punto de vista indio. A este respecto, es conocido que las dos posturas fueron 
adoptadas sucesivamente por los dirigentes aztecas. Es más, mientras que la historiografía 
tradicional de la conquista de México opone a un Moctezuma timorato, proclive a pactar 
a toda costa con los invasores, y un Cuauhtémoc inflexible defensor de Tenochtitlán 
asediada, las fuentes históricas los muestran a veces atormentados por las mismas dudas 
en el momento crucial de optar por la paz o la guerra. Así, antes de acoger a los españoles 
en su capital, Moctezuma reunió numerosos consejos, despertando debates encendidos 
entre los partidarios de una y otra solución:

Moctezuma entró muchas veces en consejo, si sería bien recibir a los 
cristianos. Cuitlahua su hermano y otros señores fueron de parecer, que por 
ninguna vía no convenía, Cacama fue de muy contrario parecer, diciendo que 
era bajeza de príncipes, no recibir los embajadores de otros (...), y así otro día 
salió Moctezuma (...) a recibir a Cortés”.10

Asimismo, durante el sitio de Tenochtitlán, cuando la presión militar creciente de los 
españoles puso a los defensores de la ciudad en una posición precaria, Cuauhtémoc reunió 
a los dignatarios aztecas. Pues bien, en un momento en que todo llevaba a juzgar irreversible 
la guerra a ultranza, la opción pacífica todavía tenía muchos adeptos:

Viendo el Rei Quauhtemoc, que sus Enemigos se le iban acercando, y que se 
apretaban de veras las cosas de la Guerra, determinó de juntar a los Señores, 
y Capitanes, que avia en Mexico; y despues de averles representado el estado 
en que se hallaban (...) propuso que le diesen su parecer; sobre mantenerla 
[la guerra], ó hacer la Paz, porque entendia, que Fernando Cortés la deseaba; 
muchos la persuadian. Los Mancebos, y Gente gallarda, queria la Guerra; 
otros decian, que quatro Castellanos, y muchos Indios, que tenian presos, 
se detuviesen en no sacrificarlos, para con su medio, algunos Dias despues, 
si se viesen en aprieto, hacer la Paz, y que no se apresurasen en ella; otros, 
en ninguna manera querian, sino que con muchos Sacrificios, y Oraciones, se 
encomendasen a los Dioses, cuia causa se trataba, confiando en su bondad, 
que no los desampararian ; y prevaleciendo esta opinion, se mandó luego 
sacrificar los quatro Castellanos, y quatro mil Indios, segun la comun opinion 
(...). Y mostrandose Quauhtemoc mui alegre, mandó fortificar muchas partes 
de la Ciudad, alçar las Puentes, armar cinco mil Canoas, y meter Bastimentos11

En definitiva, en pro de la inclusión, entre nuestros criterios taxonómicos, de la actitud 
de los indios frente a los españoles, podemos aducir, no solo el contenido de las danzas, 
sino también la caución de la historia.

El segundo episodio clave de las danzas de la Conquista es el desenlace, el cual 
sanciona el éxito o el fracaso de la estrategia adoptada por los aztecas. Sabemos que éstos, 
en la realidad, fallaron en sus intentos tanto diplomáticos como militares de rechazar a 
los invasores. Pero no todas las versiones se conforman con la verdad histórica. Una de 

10 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, edición, estudio preliminar y documentos anexos de Edmundo 
O’Gorman, México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1975, t. 
1, p. 451.

11 Juan de Torquemada, Monarquía indiana [Sevilla:1615], introducción de Miguel León Portilla, México: Ed. 
Porrúa, 1969, t. 1, libro 4, cap. 90, p. 541.
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ellas, Oaxaca 1, muestra a los españoles vencidos por el emperador Moctezuma quien, 
magnánimo, libera a Cortés. Por consiguiente, la actitud de resistencia da lugar a dos 
desenlaces opuestos: la derrota, o sea la realidad, y la victoria, vale decir la virtualidad. La 
misma oposición entre el respeto de la verdad histórica y un final lisonjero pero ficticio 
se desprende de las danzas que presentan a los indios empeñados en una política de 
conciliación. El primer caso está encarnado por Guerrero 1, escrita en lengua náhuatl. En 
ella, Moctezuma procura ablandar a Cortés mandándole emisarios cargados de presentes, 
pero esta estrategia fracasa a causa de la imposibilidad de establecer un auténtico diálogo 
entre los dos campos. El segundo caso está representado por la versión de Puebla, también 
en náhuatl, que escenifica una entrevista de Cortés y Moctezuma. Este último se adhiere 
inmediatamente y con entusiasmo al cristianismo, lo que le vale el reconocimiento por el 
conquistador de la plenitud de su poder.

Al final de cuentas, la combinación de los tres criterios escogidos, los tres susceptibles 
de dar lugar a dos respuestas opuestas, define ocho casos que pueden ser representados 
por una estructura cúbica compuesta de ocho cubos elementales:

Esta representación espacial puede ser sustituida por otra plana, más propia de una 
obra impresa, si disociamos uno de los criterios de los otros dos. Tomaremos para estos 
últimos la actitud de los indios y el desenlace, que competen a los acontecimientos 
escenificados. Las ocho combinaciones se inscriben en dos cuadros de cuatro casillas que 
corresponden, el uno al punto de vista español, el otro al punto de vista indio:

1.4 Intento de clasificación de las danzas en la tipología propuesta

Antes de clasificar las versiones del corpus en las categorías que acabamos de definir, 
haremos una observación previa: dichas categorías, conforme a la esencia del método 
estructural, son binarias y, por consiguiente, no se adecúan a la expresión de situaciones 
intermedias. Ahora bien, no escasean tales situaciones, especialmente en lo que se refiere 
a la conducta de los aztecas frente a los invasores. Esta conducta suele manifestar un 
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1.4 Intento de clasificación de las danzas en la tipología propuesta

Antes de clasificar las versiones del corpus en las categorías que acabamos de definir, 
haremos una observación previa: dichas categorías, conforme a la esencia del método 
estructural, son binarias y, por consiguiente, no se adecúan a la expresión de situaciones 
intermedias. Ahora bien, no escasean tales situaciones, especialmente en lo que se refiere 
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cambio radical –pero que concuerda, a grandes rasgos, con la realidad histórica– cuando 
el agotamiento de los recursos pacíficos no deja al bando autóctono otra salida que la 
acción bélica. Puestos en la imposibilidad de traducir este tipo de matiz, consideraremos 
como representativa de la categoría de la resistencia toda danza que escenifique una 
confrontación armada, sean los que fueren los esfuerzos diplomáticos que la hayan 
precedido, y como representativa de la conciliación toda danza que muestre a los indios 
empeñándose hasta el final en evitar la guerra.

En nuestro intento de clasificación, encontramos tres casos particulares que abordaremos 
primero. El más sencillo es sin duda el de Oaxaca 1 que, sin la menor consideración por  
la verdad histórica, atribuye la victoria militar a los aztecas. Esta singularidad sitúa dicha 
versión en las categorías de la resistencia y de la virtualidad. En cuanto al punto de vista, la 
respuesta es inmediata: so pena de caer en el absurdo, tenemos que definirlo como indio.

Apenas más complejo es el caso de Guerrero 1 que corresponde a las siguientes 
categorías:

1) La conciliación, ya que toda la acción gira en torno a los esfuerzos de los aztecas 
por convencer a Cortés, mediante reiteradas embajadas, que renuncie su proyecto de 
conquista; 2) La realidad, puesto que el drama termina con el anuncio de la llegada de los 
conquistadores a Tenochtitlán, la cual sanciona el fracaso de la política seguida; 3) El punto 
de vista indio, si se tiene en cuenta que, excepción hecha de las embajadas, toda la acción 
se concentra en el campo autóctono y que no se emite pensamiento, intención, iniciativa ... 
que no salga de dicho campo.

La única versión de dudosa interpretación es la de Puebla cuya originalidad reside 
en un desdoblamiento del bando azteca en dos partidos: el de la paz, personificado por 
Moctezuma, y el de la guerra encarnado por Cuauhtémoc. Éste, reprochando ásperamente 
al emperador su cobardía, encabeza una rebelión contra Cortés. En tales circunstancias, 
¿cuál de los dos jefes indígenas es representativo del significado general de la obra? La 
respuesta nos está suministrada por el desenlace marcado por la derrota y muerte de 
Cuauhtémoc. Forzoso es admitir, pues, que la postura elogiada es la de Moctezuma, lo que 
ratifica la elección, más arriba, de la categoría de la conciliación. Asimismo se ve confirmada 
la ubicación de la danza en la casilla de la virtualidad que traduce el escape hacia un mundo 
fantaseado. Finalmente, el punto de vista es innegablemente indio: aunque Moctezuma 
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y Cuauhtémoc defienden posiciones radicalmente opuestas, el debate que los opone es 
propio de la sociedad autóctona. Ambos actúan como dirigentes aztecas, animados por la 
misma preocupación por el porvenir de su pueblo.

Lógicamente, las otras diez danzas, o sea la gran mayoría, escenifican una confrontación 
militar que desemboca en la derrota de los indios, lo que equivale a la combinación 
resistencia + realidad. No obstante, estas danzas se reparten en dos grupos distintos 
en cuanto al punto de vista, que se revela español en seis de ellas e indio en las cuatro 
restantes. Ahora estamos en condiciones de colocar cada una de las versiones en la casilla 
que le corresponde.

1.5 Un conjunto muy heterogéneo

La primera impresión que se desprende del cuadro es su notable diversidad. Las danzas 
del corpus difieren primero por los hechos escenificados, inclusive los más relevantes 
de ellos como el enfrentamiento de los dos campos, susceptible, según las versiones, de 
concluirse con la victoria, ora de los españoles, ora de los indios. Pero también divergen, y 
con consecuencias aún mayores sobre el sentido, por el punto de vista que expresan sobre 
los acontecimientos. En definitiva, atribuyen a la Conquista significados muy disímiles por 
no decir opuestos.

En esta etapa de la reflexión, por cierto, sería aventurado formular conclusiones 
definitivas. Pero sí podemos enunciar una intuición: no nos parece plausible que todas 
las versiones procedan de una tradición única. La de Puebla nos llama especialmente la 
atención: cuando la cotejamos con las seis versiones representativas del punto de vista 
español, les resulta ajena según los tres criterios escogidos. Siendo tan diferente de ellas, 
¿cómo podría tener el mismo origen? Si prescindimos de este caso-límite, abundan las 
comparaciones que evidencian la discordancia de dos categorías: Guerrero 1 con Oaxaca 
1, Puebla con las cuatro danzas representativas de la combinación resistencia + realidad + 
punto de vista indio, Guerrero 1 con las seis danzas que reflejan el punto de vista español, 
Oaxaca 1 con las mismas. En total, son diecisiete los pares de versiones cuyos elementos 
discrepan según dos de los tres criterios.
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1.6 Las casillas vacías: dos causas posibles

Interesémonos ahora por las casillas que, en el cuadro de las danzas, permanecen 
vacías. Son tres, las tres ubicadas en el cuadrado que corresponde al punto de vista 
español. La única casilla ocupada de este cuadrado representa la combinación resistencia + 
realidad. Deducimos de ello que las categorías de la conciliación y la virtualidad competen 
específicamente al punto de vista indio. En el caso de la conciliación, esta relación exclusiva 
es coherente con la particularidad lingüística –la composición en lengua náhuatl– de las 
dos versiones correspondientes.

Para ir más allá de este primer resultado y destacar el significado de la ausencia de danza  
en tres de las ocho casillas del cuadro, proponemos distinguir dos causas posibles de 
desocupación de una casilla. La una consiste en una imposibilidad por naturaleza. En efecto, 
los tres criterios utilizados para clasificar las danzas no son totalmente independientes. 
De ello resulta que ciertas combinaciones pueden atentar contra la lógica. Pero también 
puede haber combinaciones cuya existencia, aunque no ratificada por la composición del 
corpus, sea concebible. A este caso corresponde una segunda causa de ausencia, la única 
realmente significativa, que reside en la libre voluntad de los autores.

El examen de las tres combinaciones inexistentes revela que para dos de ellas, la ausencia 
responde a un imperativo lógico.

En primer lugar, si los indios adoptan una postura de resistencia, la asociación de la 
virtualidad y de un punto de vista español es absurda ya que la realidad fue favorable a los 
invasores. Para éstos, el consuelo de un final ameno pero virtual no tiene sentido, lo cual 
elimina la combinación resistencia + virtualidad + punto de vista español.

En segundo lugar, en la hipótesis de una actitud inversa de los indios, esto es, la 
conciliación, la asociación de un punto de vista español y de la realidad es apenas menos 
absurda pues colocaría a los españoles en la posición moralmente incómoda de agresores 
frente a poblaciones que los acogían pacíficamente. Se nos podría reargüir que semejante 
caso está profusamente atestiguado en la historia de la Conquista en general y de México 
en particular, a juzgar por los ejemplos elocuentes de la carnicería de Cholula, ordenada 
por Cortés, o de la matanza de la nobleza azteca en el templo mayor de Tenochtitlán, 
perpetrada por su lugarteniente Alvarado. Pero no olvidemos que no estamos atendiendo 
a obras históricas sino de ficción, regidas por su lógica propia. En el presente caso, el 
punto de vista español confiere a dichas obras un carácter apologético incompatible con la 
combinación conciliación + realidad + punto de vista español.

Presentamos a continuación un nuevo cuadro en el que aparecen en gris las casillas que 
corresponden a las dos combinaciones excluidas por defecto de lógica.
1.7 El significado de una ausencia

Queda una casilla cuya desocupación no podemos explicar, como en los dos casos 
anteriores, por consideraciones de lógica. En efecto, la combinación conciliación + 
virtualidad + punto de vista español no es nada absurda. De haber existido, las danzas 
concebidas en semejante perspectiva habrían escenificado sucesos poco distintos de 
los que enseña la versión de Puebla –la implantación de los españoles en América habría 
seguido principios altruistas, privilegiado la vía diplomática y respetado los poderes 
existentes– pero haciéndoles expresar un punto de vista español. Así, los indios no se 
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habrían convertido espontáneamente sino habrían sido evangelizados paulatinamente, 
con grandes dificultades pero sin el recurso de la fuerza, gracias al celo misionero basado 
en el ejemplo y la persuasión. Por muy irreal que parezca la evocación de este “teatro-
ficción”, tales obras dramáticas no habrían sido anacrónicas si pensamos por ejemplo en 
los proyectos de colonización pacífica encabezados por Bartolomé de Las Casas, primero 
en la región de Cumaná en Venezuela (1521) y más tarde (1544-1547) en la Vera Paz 
(Guatemala). Volviendo a México, podríamos citar en la misma óptica los falansterios 
llamados “ciudades hospicios” que fueron creados hacia mediados del siglo XVI por Vasco 
de Quiroga, obispo de Michoacán, para las poblaciones tarascas. Visiblemente inspirada 
en la Utopía de Tomás More, esta experiencia, basada en una estricta organización del 
trabajo y la prohibición de la propiedad privada, aseguraba a los indios la satisfacción de 
sus necesidades materiales, pero también el beneficio de una asistencia médica y una 
instrucción obligatoria. El carácter efímero de estos proyectos –los de Las Casas fracasaron 
a corto plazo, el de Vasco de Quiroga, aunque más duradero, no le sobrevivió– confiere una 
existencia meramente conceptual a la categoría de danzas cuyos rasgos intentamos precisar. 
Con todo, el hecho mismo de que fueron emprendidos demuestra que se respaldaban en 
una fracción de la población española, por minoritaria que fuera.

En sí, la ausencia de este tipo de danza en nuestro corpus no es sorprendente. Sin 
embargo, no deja de ser significativa de una realidad que podría modificar nuestra 
percepción general de las versiones representativas del punto de vista español: éstas, 
entre la conquista militar y la de las almas, siempre tienden a privilegiar la primera. Pues 
bien, las dos son difícilmente conciliables: quien se vanagloria de sus hazañas guerreras 
rebaja al mismo tiempo la parte contraria y, por consiguiente, no se sitúa en las condiciones 
ideales para incitarla a compartir su fe. Tal objetivo implicaba la escenificación, no de 
una conquista, sino de una implantación española pacífica y desinteresada, lo que habría 
podido enseñar una danza que respondiera a la combinación conciliación + virtualidad 
+ punto de vista español, si hubiera existido. Por lo visto, los autores prefirieron celebrar, 
mediante interminables “valentías”, las proezas de los campeones de su propio campo. 
En estas circunstancias, ¿es legítimo clasificar sus producciones en lo que se suele llamar 
el “teatro de la evangelización”? Las consideraciones que acabamos de exponer nos dan 
serios motivos de dudarlo.

Ello no significa que las danzas representativas del punto de vista español carezcan 
de una dimensión religiosa. Reducida a su más simple expresión en las dos versiones de 
Panamá, esta dimensión es preponderante en las otras que forman la mayoría. Pero, aun 
en las danzas que le dan la mayor importancia, como Jalisco 1, el discurso religioso da la 
sensación de responder a una función interna que apunta a mantener la cohesión del grupo 
de los vencedores, mucho más que una función externa relacionada con el grupo de los 
vencidos. En lo que se refiere a este último, supuestamente beneficiario de la evangelización, 
mal se ve qué incentivo podría encontrar en las danzas para anhelar esta perspectiva, aparte 
de los obstáculos evidentes constituidos por la lengua y el estilo. En esto, el componente 
español de la Danza de la Conquista se conformaría con otra tradición de origen hispano, 
la fiesta de Moros y Cristianos, que a menudo fue presentada –abusivamente, en nuestra 
opinión, pero eso podría ser el tema de otro trabajo– como su antepasado. Es sabido 
que los espectáculos de Moros y Cristianos suelen terminar, después de la victoria de los 
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últimos, con la conversión de los primeros al cristianismo. ¿Cómo dicha tradición, al menos 
en su versión peninsular, habría podido proponerse el objetivo de suscitar verdaderas 
conversiones, si tanto los actores como los espectadores eran exclusivamente cristianos?
1.8 A modo  de  conclusión: danzas  mexicanas  de  la  conquista  y  dramas de la 

muerte del Inca

Quisiéramos concluir este trabajo con una comparación de las danzas mexicanas de la 
Conquista y los dramas andinos de la muerte de Atahualpa. La diferencia, a través de las 
consideraciones desarrolladas a lo largo del artículo, es patente. Ninguno de los últimos es 
representativo de un punto de vista español. Tampoco está presente entre ellos el caso de 
la virtualidad, encarnado en México por Puebla y Oaxaca 1. Por fin, si se tiene en cuenta 
que la escenificación de un conflicto es sistemática en las versiones andinas, no podríamos 
clasificarlas en otra categoría que la de la resistencia. Resultaría, en una clasificación basada 
en los criterios seleccionados para el presente estudio, que todos los dramas de la muerte 
del Inca se ajustarían a una combinación única caracterizada por una postura de resistencia 
del bando autóctono, un desenlace conforme con la realidad y un punto de vista indio, 
cuando el análisis de las danzas mexicanas de la Conquista establece la existencia de cinco 
combinaciones distintas.

Es verdad que las versiones andinas tampoco son uniformes. El contraste más visible, en 
nuestra opinión, es el que opone los componentes peruano y boliviano de la tradición sobre 
la cuestión de la conducta de Atahualpa frente a los españoles. De manera general –la regla 
admite varias excepciones12 –, las variantes oriundas del Perú lo representan deseoso de 
evitar el combate cuando el mismo personaje, en Bolivia, demuestra mucho más firmeza. 
Con todo, sería muy abusivo asimilar las versiones peruanas de la Muerte del Inca con las 
danzas mexicanas representativas de la categoría de la conciliación, especialmente la de 

12 Por ejemplo, en la versión boliviana de Chayanta, que indiscutiblemente es la que atribuye el papel más heroico a 
Atahualpa, éste manifiesta una sorprendente humildad frente a Pizarro después de su captura por el conquistador 
(Jean-Philippe Husson, La mort d’Ataw Wallpa…, op. cit., pp. 224-226, 326-327 y nota 81).
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Puebla. En efecto, una diferencia abismal separa la actitud de Atahualpa, dictada por la 
esperanza de librarse de los españoles, y la sumisión voluntaria y entusiasta de Moctezuma 
a Cortés en la danza de Puebla. Con Guerrero 1, cabe admitirlo, hay más puntos comunes, 
en particular el indefectible apego del soberano autóctono, pese a sus continuos reveses, 
a la política de búsqueda del compromiso. Pero también surgen notables diferencias. Una 
de ellas atañe al enfrentamiento, sistemáticamente escenificado en las versiones peruanas 
mientras que la referida danza mexicana lo silencia por completo. En ésta, además, no se 
pone en tela de juicio la estrategia de Moctezuma: se sugiere que si fracasó fue porque 
resultó imposible establecer una verdadera comunicación entre los dos campos; en otros 
términos, porque así lo quiso el destino. En los dramas peruanos, en cambio, la propensión 
del Inca a concluir pactos con el invasor le vale las críticas implícitas de dignatarios 
imperiales partidarios de la opción militar. Es más, dicha conducta se revela catastrófica a 
la luz de los sucesos ulteriores y, lejos de ser valorada, aparece nítidamente como el factor 
principal de la derrota.

En resumidas cuentas, la exuberante diversidad de las danzas mexicanas de la 
Conquista contrasta con la notable unidad de las versiones de la Muerte de Atahualpa. 
Esta oposición nos parece tanto más digna de ser subrayada cuanto que concuerda con 
una de las conclusiones que sacó Nathan Wachtel de su estudio comparativo al que 
aludimos más arriba. Cotejando la versión andina que había seleccionado13 con las tres 
danzas mesoamericanas que completaban el corpus –dos mexicanas y una guatemalteca–, 
el mentado autor advirtió que éstas finalizaban con el acercamiento de los vencedores y 
vencidos mientras aquélla rechazaba cualquier forma de acercamiento.14 Dos circunstancias 
confieren a este resultado un alcance significativo: primero, la ausencia de reconciliación 
de los exadversarios no es propia de una sola versión sino del conjunto de los dramas 
andinos de la Muerte del Inca por oposición a la totalidad de las danzas de la Conquista 
mesoamericanas; segundo, si nos percatamos de que la singularidad de las versiones 
andinas no es sino una expresión particular del pensamiento mesiánico, más precisamente 
de la creencia ampliamente difundida en el retorno del Inca, que imposibilita toda 
reconciliación, es posible afirmar que los dos grupos de danzas traducen dos mentalidades 
fundamentalmente distintas.

En definitiva, si prescindimos del caso de Guatemala para centrarnos en las danzas 
mexicanas y andinas de la Conquista, la afinidad de nuestras conclusiones y las de Wachtel 
es innegable. Y si advertimos que dichas conclusiones se derivan de dos razonamientos 
totalmente independientes, su convergencia tiene aún más peso.

Estas consideraciones nos facultan para postular la inexistencia de toda relación entre 
los componentes mexicano y andino de la Danza de la Conquista. Visiblemente, estamos 
frente a tradiciones dispares, dos (si todas las versiones mexicanas proceden de un origen 
único), pero más si el origen es múltiple, lo que sería la consecuencia lógica de nuestra 
clasificación de las danzas tal como la sintetiza el cuadro presentado más arriba.

13 Se trata de la versión por la que nos interesamos en nuestra edición crítica (cf. supra, nota 1). Es oriunda de 
Chayanta (Bolivia) y fue recogida por el escritor boliviano Jesús Lara, quien la publicó en 1957 (Jesús Lara (ed.), 
Tragedia del fin de Atawallpa, Cochabamba: Imprenta Universitaria, 1957).

14 Nathan Wachtel, op. cit., pp. 92-95.
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Terminaremos con un resultado práctico: no es legítimo aducir las características de las 
danzas mexicanas de la Conquista para sostener su extensión a las versiones de la Muerte 
de Atahualpa y viceversa. Ahora bien, tal argumento fue utilizado hace unos quince años por 
la etnohistoriadora española Berta Ares Queija para propugnar la tesis del origen hispano 
de los dramas del Inca. Notando que dicha tesis, cuando se aplicaba al caso mexicano y 
guatemalteco, recogía el asentimiento unánime de los estudiosos, la referida investigadora 
se declaró sorprendida por la escasez de sus adeptos en el caso andino:

Pero esta relación [que, según la autora, vincula las Danzas de la Conquista con la 
tradición hispánica de las fiestas de Moros y Cristianos], que desde hace tiempo 
ha sido puesta de relieve en los estudios sobre México y Guatemala –entre los que 
cabe mencionar especialmente los trabajos de Robert Ricard y Arturo Warman– y, 
hasta donde yo sé, aceptada en estos países sin reservas, parece despertar ciertas 
renuencias entre los estudiosos del área andina, donde –sobre todo a partir del libro 
de Nathan Wachtel acerca de la visión de los vencidos– se ha querido ver este tipo 
de representaciones como una creación propia de los grupos indígenas, en las que no 
solo se pondría de manifiesto cómo vivieron los vencidos el trauma de la conquista, 
sino que serían además una expresión clara de su resistencia político-cultural frente 
a los vencedores.15

Aparte de que la unanimidad no confiere a una tesis ningún valor científico adicional, la 
sorpresa de la autora carece de fundamento: si las dos familias de danzas no tienen relación 
de parentesco alguna, ¿no es natural que den lugar a opiniones distintas?

15 Berta Ares Queija, “Representaciones dramáticas de la conquista: el pasado al servicio del presente”, Revista de 
Indias: (Madrid) 52 (195-196), mayo-diciembre de 1992, pp. [231]-232.

Foto 2: 
Variedad 
oaxaqueña 
de la 
Danza
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Foto 3: 
Celebración 
festiva de la 
Danza el 15 
de agosto. 
Registro año 
2006

Foto 5:  
Enfrentamiento 
ritual en la 
Danza de la 
Conquista. Santa 
María Atzompa

Foto 4: 
Danza de 
la Pluma, 
que 
recrea la 
conquista 
española
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Foto 6: Como 
todo proceso 
de conquista, 
su asociación a 
lo religioso es 
manifiesta

Foto 7: La 
representación 
histórica 
está asociada 
a otros 
elementos 
festivos
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Foto 8: La Virgen de la Asunción es el motivo religioso que sustenta la recreación histórica
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Foto 9: Santa María Atzompa, centro de representación fastuosa cerca de Oaxaca
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