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RESUMEN

Destaca en la  vasta tradición mestiza carib eña de  Tierra Firme su acendrado encuentro 
de culturas,  cruzando el  escenario de las  ciudades desde sus espacios más primigenios: 
las  arenas car tageneras y  las  selvas inmediatas del  Golfo a  la  Sierra Nevada,  asiento de los 
pueblos receptores de una negritud tan negada como evidente y  de los  desarrol los en to do 
orden de cosas,  pero especialmente en el  ámbito de las  ar tes  del  sonido y  el  habla,  que se 
deben al  pueblo negro,  actor  de grandes transformaciones con su espír itu constante de 
lucha por superar  la  tr iste  s ituación en que lo sumió la  historia,  y  que ha logrado remontarla 
imprimiendo su carácter  a  toda América,  esp ecialmente desde este ámbito geográfico.  Los 
apuntamientos en que se recoge las  exp eriencias  del  p o eta cal lejero Sobrino Caro se ref ieren 
a  la  impronta que ha dejado éste en el  color  local  de su ciudad,  Car tagena de Indias.

ABSTRACT

Emphasizes in the vast Caribbean mestizo tradition of Tierra Firme their close encounter of 
cultures,  crossing the stage of the cities from their most primal spaces:  the Cartagena sand and 
the immediate jungles of the Gulf to the Sierra Nevada, seat of the peoples receiving a blackness 
as denied as evident and developments in all  kinds of things,  but especially in the field of the 
arts of sound and speech, which are due to the black people,  actor of great transformations with 
their constant spirit  of struggle to overcome the sad situation in which the story engulfed him, 
and which he has managed to overcome by printing his character throughout America,  especially 
from this geographical area.  The notes in which the experiences of the street poet Sobrino Caro 
are collected refer to the imprint left by him in the local color of his city,  Cartagena de Indias.
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A La Mujer Africana de Cuyo Vientre Germinal Hemos Nacido.
A Magdalena Malemba, negra cimarrona, Eva de la Cruz, madre abuela 

de estirpe Mandiga, y Feliciana palenquera quien me pregonaba a mí oído la 
ternura de su canto callejero al introducir a mí boca la alegría milenaria de su 

dulzura1.

Introducción

Una mirada histórica a la música tradicional del Caribe colombiano desde el substrato africano 
supone incorporar al panorama la compleja e intrincada presencia de diversas naciones y lenguas 
de aquellas culturas que fueron traídas a Cartagena de Indias, de manera forzosa por la cruel trata 
esclavista del período colonial. Entonces, la visión se aclara desde un fenómeno más complicado 
que se conoce como la diáspora africana.

Diáspora es dispersión forzosa de un grupo humano, caso específico, las poblaciones africanas 
subsaharianas que en Cartagena de Indias, se conocieron como los etíopes que comprendieron la 
parte occidental y que en su gran mayoría hicieron parte del complejo geográfico y cultural Bantú.

Diáspora, en su sentido semiológico, es siembra y sembradura, por lo tanto, la siembra está 
antecedida en sus sistemas de culturas ancestrales que traen en su memoria y que divulgan en 
lengua, es decir, con su habla raizal y que valiéndose de la oralidad la trasmitieron de generación 
en generación en sus modelos de vida en suelo americano, y de manera preferente en Cartagena de 
Indias.

Ahora bien, la siembra en la provincia de Cartagena de Indias se da como continuidad y alteración 
en los surcos donde ellos pudieron sembrar el mosaico de sus saberes de ancestralidad, entre ellos, 
la música y la danza. Siembra permeada desde otras etnias: la europea y las diferentes expresiones 
indígenas que han de configurar una gama cultural con diversos tintes del mundo.

Y, por sembradura, comprendo el resultado de la cultura afro en su pluralidad, unas veces menos 
cruzadas, que van a mostrar un grado de vernacularidad más fiel a su remoto pasado, y formas ya 
sincretizadas con otros contextos culturales. Sembradura como lo sugiere el término latino cultivare 
como fruto que da la tierra por la acción de un trabajo de cultivo agrario, y que por metonimia 
implica el resultado de un conocimiento o saber que hace parte del patrimonio cultural intangible. 
La sembradura remite a la huella de africanía en suelo americano y de manera sustantiva al Caribe 
colombiano.

Sembradura que religa de manera fundamental a esclavitud de africanos a partir de la trata 
esclavista, dominio e imposición de una cultura sobre otra; sin embargo, también implica candanga2, 
insubordinación, liberación, lucha, confrontación que se inscribe con el cimarronaje de arcabucos3 
en Cartagena de indias y la creación de palenques, entre ellos, el célebre palenque de San Basilio.

Movimiento de negros esclavos que escaparon al dominio español y a las leyes coloniales. “Fue, 
quizás, la experiencia social más importante durante el período de explotación esclavista4” – ha 
expresado el etnólogo Argeliers León–; además, el cimarronaje permitió al negro huidizo mantener 
vivo en su memoria los elementos de su cultura y conservar la identidad del negro, como hombre 
libre y como una forma de lucha alimentada desde la espiritualidad ancestral de la Kandanga.

La Kandanga está presente en el lenguaje ritual ancestral africano y al entrar en contacto con 
el idioma castellano las comunidades negras del complejo bantú se origina un lenguaje cotidiano 
producto de las relaciones sociales de la esclavitud, mezcla de africanismos con el castellano 
configurando el lenguaje palenquero como expresión cultural de un creole hispánico (lengua ri 

1 Enrique Luis Muñoz Vélez. “Historias oídas para ser vistas”. Ponencia presentada en la Alcaldía de Cartagena 
en el marco celebratorio del día de la Afrocolombianidad,18 de mayo de 2009.

2 Vocablo congo que de acuerdo con el historiador Hermes Tovar Pinzón, los esclavos habían bautizado con 
este término a sus movimientos sociales y económicos por la obtención de su lucha por la libertad. Ver, Tovar 
Pinzón, De una chispa se forma una hoguera: Esclavitud, insubordinación y liberación. Tunja: Publicaciones del 
Magister en Historia, Nuevas Lecturas de Historia N° 17, 1992, p. 16. Kandanga también significa resistencia 
y encuentro para la preservación de la memoria ancestral africana.

3 Área densa de monte que sirvió de refugio al negro cimarrón.
4 León. Tras Las Huellas de las Civilizaciones Negras en América. La Habana: Fundación Fernando Ortiz, 2001.



palenge).
La lengua palenquera contiene elementos culturales de gran religiosidad y de honda espiritualidad 

hasta componentes sociales lúdico - festivo, familiares y comunitarios. Lo que hay que establecer es 
la diferencia del lenguaje ancestral ritual (oculto y críptico) del lenguaje cotidiano del negro bozal 
o del creole palenquero.

Kandanga es lenguaje ritual y es bien sabido en los estudios de la cultura Afro el profundo espectro 
significativo de la religiosidad como carga ceremonial de resistencia en no dejarse borrar de la faz 
de la Tierra aunque no fuera la suya. La cosmovisión africana y de suyo de sus descendientes está 
amarrada (Nganga) a la fitonimia, zoonimia y toponimia y expresa una relación profunda entre 
hombre-mujer y Naturaleza, es más, sus Orishas no son celestes en gran parte, están participando 
en el monte a modo de convivencia humana.

La Kandanga es lenguaje oculto, secreto y críptico que lo religa a la ancestralidad ritual, por tanto, 
no participa de la sociabilidad de la lengua cotidiana. Estar en Kandanga es permanecer de pie por 
lo que se lucha como organización social política de resistencia desde el monte5.

El nganga es maestro, sabio o guía espiritual de una comunidad en la cultura conga y presenta la 
siguiente estructura: zingunza (juventud), nfunu (los líderes) y nganga (el sabio maestro y conductor 
comunitario)6. El antropólogo Ronald Kerr propone concebir en la cosmovisión de las creencias 
y cosmología Bantú, la tríada de términos congos: buta na kanda na nza (que traduce: ‘familia’, 
‘comunidad’ y ‘universo’). El germen de la vida espiritual religiosa ancestral da origen a prácticas de 
organización social-política desde lo cultual.

El nganga como maestro, sabio y conductor del culto ancestral ritual es el mediador que amarra 
y ata a la familia, la comunidad con el universo. El nganga porta el lenguaje críptico que encierra 
las claves y símbolos del ocultamiento en el monte y adquiere forma vegetal o animal. Si se coteja 
los trabajos de Néstor Ortiz Oderigo para el caso del negro en Uruguay y Argentina, Miguel Acosta 
Signes para Venezuela, Fernando Ortiz para Cuba, Raimundo Nina Rodríguez para el Brasil y Nicolás 
del Castillo Mathieu para Cartagena (Colombia) con el aporte de Ronald Kerr, puede inferirse el 
significado de Kandanga como palabra que predispone al negro a la confrontación, a la lucha y 
movilización por defender su ancestralidad de estar en el mundo como un espíritu bueno (nkulu) 
que se enfrenta al espíritu malo (nkuyu).

Kandanga (Nkandanga) es homenaje y adoración. La Kandanga es la marcha simbólica que 
significa encuentro que celebra la fiesta del complejo cultural bantú como resistencia y reafirmación 
de saberes ancestrales que son reivindicados desde el cimarronaje hasta la conquista etnoeducativa 
de los afroscolombianos.

La Kandanga puede verse como símbolo mítico; aquí lo que deseo expresar es el mito no desde la 
visión eurocéntrica, que privilegia el mismo, a manera de preconciencia filosófica. La Kandanga al 
plantearse como mito no es más que la verdad del otro (hombre y mujer africana y afrodescendientes). 
De ahí, que la vana utilización del término Kandanga tomado fuera de su contexto etnocultural 
africano y afrodescendiente pelecha más a un interés deformativo del término e imposturas o 
falacias de nominar a ciegas desde lo epidérmico y artificioso.

Cartagena de Indias

El Caribe es uno, único y múltiple, esa diversidad en la unidad configura una cultura compleja de 
una rica gama de matices en que el substrato africano es determinante como componente étnico 
cultural, y de manera primordial en la música y en la danza.

Comprender la cultura musical danzaría del Caribe colombiano es instalarse en un escenario con 
vocación universal desde los primeros días de mediado el siglo XVI en el puerto de Cartagena de 
Indias. Cultura musical danzaría desde el componente étnico africano que es indispensable por ser 
una realidad que está presente y cruza la historia, la sociedad y el modo de ser del caribeño. Sin 

5 En el presente, la Kandanga reivindica cultura ancestral, tierra y territorialidad como una mirada de conquista y 
lucha política rural y urbana. La Kandanga nace de la ancestralidad africana ritual, y hoy, opera como simbólica 
de un saber moderno que no necesariamente se refiere al monte.

6 Ver, el trabajo del antropólogo estadounidense Ronald Kerr sobre la cosmología del Congo en el complejo 
etnolinguístico Bantú.



lo negro la cultura del Caribe es incomprensible, por ser ella un vector que cruza su historia y su 
cultura como lo propone el antropólogo colombiano Mauricio Pardo.

Instrumentos

Los negros africanos llegaron al puerto de Cartagena de Indias por medio de la cruel trata esclavista, 
llegaron desnudos, sólo con su memoria ancestral que lo acompañó en la travesía de la muerte. 

La música escondida en los recovecos de su alma la hizo valido de su memoria prodigiosa y de su 
oralidad como vehículo de expresión comunitaria, con la voz y las palmas la dieron a conocer, es 
decir, de manera preinstrumental, el cuerpo como instrumento sonoro.

Los instrumentos fueron reconstruidos a imagen y semejanza a sus raíces africanas, entre ellos, los 
de percusión; también hicieron aerófonos, laminófonos y se apropiaron de instrumentos de cuerdas 
occidentales tales como la guitarra y la banduria (instrumento de 12 cuerdas).

El viajero francés Charles Saffray describe una noche en Cartagena, en un extramuro de la ciudad 
en 1869, posiblemente, en Boquetillo, una fiesta de negros, que rasgan dos guitarras y una banduria; 
las mujeres tocan palmas mientras un negro canta, jóvenes negros y negras bailan una danza parecida 
al jig irlandés y le llamaron a la danza ambuco7.

Los toques de negros remiten al tambor, casi siempre, llamador y alegre que con el acompañamiento 
de la voz humana expresaron el hondo calado de las canciones expuestas en las voces desgarradas 
de mujeres ancianas negras.

Quizás, éste formato primigenio dio vida a expresiones como los fandangos de lenguas o bailes 
cantaos y con ellos, en una oleada humana posterior fue configurando los bailes de cumbias y el 
sincrético porro con la aparición de las bandas de músicas militares.

La imagen del  Trovador

Entre los personajes de la Cartagena de finales de siglo XIX y primera mitad del siglo XX, más 
atractivo por su actividad artesanal, y de cantor popular perteneciente al gremio de guitarristas es 
indudable la figura de José Sobrino Caro.

7 Ver, Cartagena vista por los viajeros siglo XVIII-XX. Compilación: Orlando de Ávila y Lorena Guerrero. La 
colección de libros de historia del Bicentenario de la Independencia de Cartagena, 2011.



Intentaré mostrar mediante una breve semblanza del artista Sobrino Caro, su aporte cultural desde 
una doble actividad como oficio de vida que comparte como: artesano y músico. La gran mayoría de 
los músicos populares en Cartagena en los siglos XIX y XX, eran artesanos negros y mulatos; y el 
instrumento más usual entre ellos era la guitarra.

La comprensión del tema artesanos músicos negros y mulatos en Cartagena de Indias, abre un 
estudio histórico poco tratado muy a pesar de la existencia de un acopio documental valioso para 
emprender una cartografía que bien puede iniciarse en el último cuarto de siglo XIX con el guitarrista 
José Sobrino Caro. La guitarra en manos de negros y mulatos en el Caribe colombiano colorea una de 
las páginas de la canción popular a partir de las comunidades afrodescendientes.

Sobrino Caro fue víctima de las exclusiones sociales donde la situación del negro discriminado, 
y casi siempre, invisibilizado en su quehacer cultural. La importancia de la historia social y cultural 
de Sobrino Caro radica de manera esencial en ser protagonista de primer orden en la vida cotidiana 
de Cartagena, de liderar a los músicos guitarristas de la ciudad y de participar como voz cantante de 
los artesanos en la lucha social política por reivindicar al gremio.

La relación estrecha de los artesanos y músicos negros y mulatos, encuentra en Sobrino Caro a un 
actor orgánico que cumple con ambos oficios, y tiene en común el de ser afrodescendiente. A través 
del pregón callejero que se hace acompañar de la guitarra y de vocear los artefactos manuales que 
elabora desde su espíritu de artesano se da a conocer en Cartagena.

El pregón

El pregón es canto de mercancía que se callejea a voz en cuello expresa el pueblo raso. Es aviso 
comercial que opera como venta cantada. Son mujeres y hombres que salen a rebuscarse la vida, 
lucha por la existencia del día a día, personas simples que cantan el producto de lo que venden.

En Cartagena de Indias al igual a otras ciudades los pregones han sido cantos de calle ancha para 
darle un toque hiperbólico que vocea las cosas vendibles, con ellos y ellas el tráfico comercial que 
se realiza en las vías públicas y plazas de mercado dio origen al vendedor ambulante quien pasea el 
ofrecimiento que musicaliza con gracia pícara.

El pregón es ritmo de palabra cantada, inventiva popular que pretende seducir a todos, gracia ágil 
y picarona sobre lo que se ofrece a cadencia del lenguaje elemental convertidas en melodías breves.

Con limpias algarabías el pueblo cantó sus mercancías en plena calle, en las mismas esquinas 
donde el pregonero canta de manera altanera y graciosa lo que vende, en ese trajín de vida los 
pueblos del mundo inauguraron la publicidad. En la arena de la Cartagena de finales de siglo XIX y 
primera mitad del XX, José Sobrino Caro, artesano, músico y pregonero de oficio cantaba el fruto 
de sus manos creadoras articulando la hojalatería con ingeniosas frases melódicas que pasaban a 
manera de recitativo popular de boca en boca.

La presencia africana

Las circunstancias en que se inició y se desarrolló la fuerza de trabajo esclava que impuso el 
período colonial español al introducir la mano de obra africana en América. La situación del negro 
en el nuevo suelo y de sus descendientes fue de total desventajas en lo económico, político, social 
y cultural.

La presencia africana en la ciudad desde el siglo XVI al entrar en contacto con los españoles 
artesanos que con sus manos construyeron la ciudad fue dejando una serie de saberes manuales que 
al paso del tiempo posibilitó a la población afrodescendientes a llevar una alta actividad artesanal 
en reemplazo de los españoles y de los hijos de éstos por considerarlos oficios inferiores.

La tradición de artesanos negros y mulatos en Cartagena de Indias jugó un papel de suma 
importancia desde mucho antes de la independencia hasta nuestros días. La revuelta novembrina 
de 1811 marca un hito histórico en virtud al gremio de artesanos independentistas que comandó a 
las huestes de Lanceros de Getsemaní bajo la conducción del artesano matancero Pedro Romero. 
Las manos libertarias que empuñaron las armas de la independencia fueron en su gran mayoría las 
mismas manos y las de sus herederos las que ornamentaron los símbolos de la ciudad festiva.



Andanzas del  Trovador

Las personas mayores del siglo XX que lo conocieron lo dibujan a palabra, o como lo sabía 
expresar la cantaora de bailes de bullerengue Nicolasa Villacob López, hacían lenguas de las gracias 
cantables de Sobrino Caro.

Sobrino Caro supo combinar el arte musical con la artesanía que florecía en sus manos parturientas 
de objetos, tales como jarros, ralladores y anafes. Caminaba su doble condición de artista, llenando 
una de las páginas notables de Cartagena de Indias, entre finales del cuarto de siglo del XIX y el año 
cuarenta del siglo XX, es indudable que su vida significa hoy para la historia de la cultura popular 
una de sus figuras iconográficas más relevantes y seductora.s

Es historia sabida, calentada a fuego lento por la resolana del Caribe, que él cumplía con la misión 
de enaltecer el alma humana gracias a su talento creativo; con Sobrino Caro la cultura popular 
como ojo de agua inagotable puso en circulación saberes ancestrales por medio del repentismo. 
Décimas cantadas y coplas que oficiaban en la voz del trovador que alternaba con tipos de crónicas 
musicalizadas.

Los sucesos de la vida cotidiana los trasmutaba en hechuras artística con el trabajo de la palabra 
iluminada, nacida de la inventiva del momento. Musicalizando el suceso de la aviación en la década 
de 1920, aquel pájaro de aluminio de canto ronco motorizado fue objeto de una composición.

El médico Armando Muñoz Buelvas8 (1924) recuerda la melodía y texto de uno de sus cantos 
callejeros surgido a raíz del vuelo inaugural de la Scadta entre Cartagena y Barranquilla:

¡Ah, anda pa’l diablo
Que barrilete tan grandolón
No tiene hilo ni cola
Y zumba como un cigarrón

El supo atrapar la pulsación de la ciudad de Cartagena, con su viejo aliento de puerto marítimo, el 
tránsito cerrado de una sociedad amurallada en prejuicios y anacronismos que pretendía blanquear 
la cultura de herencia africana, y él fue voz contestataría, porque asumió el liderazgo de los 
artesanos y sus luchas reivindicativas en lo político, laboral y cultural desde la pigmentocracia de su 
esqueletura de mulato.

Yo canto cada día y cada noche
Tristes que de mi vida van pasando
Y mi canto provoca un derroche
De risa mientras mi alma va llorando
El auditorio fresco, en su derroche
Sin comprender por qué estoy cantando9.

Rafaela García10 (1926-2006) y Ramón Ariza11 (1918-2004) me tarareaban sus melodías, entre 
otras, Aura, en honor a la novela de José María Vargas Vila, titulada: Aura o Las Violetas; o, “El 
Siempre Viva”, un club de baile popular en la calle Tumba Muerto del barrio de San Diego. Donde 
hoy queda La Escuela Superior de Bellas Artes, fue un antiguo cementerio, de ahí provienen dos 
calles con nombre de dolor y luto de acuerdo con las oraciones cantadas de las letanías de viejas 
negras plañideras: Calle de Campo Santo y Tumba Muerto.

El tono contestario de sus canciones retrata en él al hombre crítico, comprometido con el gremio 
de artesanos y siempre, en defensa de trovadores que contribuyeron con la gestación del bolero 

8  Entrevista, Cartagena, 14 de febrero de 2009.
9  El Porvenir, 9 de junio de 1923.
10  Entrevista, Cartagena, 2 de mayo de 1998.
11  Entrevista, Cartagena, 2º de julio de 1999.



criollo en la arena del Caribe cartagenero. 

La denuncia cantada y escrita

De la postura excluyente de la élite de la ciudad que pordebajeaba el arte de músicos populares 
que ganaban el sustento diario con el arte de trovar como: el “Chito” Evaristo Álvarez, ebanista y 
guitarrista, Armando Revollo, Godoy, Evaristo Gaviria, José de la O Pernett, guitarristas y artesanos, 
fueron defendido por la pluma crítica de Sobrino Caro, al pergeñar unas notas en el periódico El 
Diario de la Costa, el artículo, lo intitula: “Del Arte y de la Vida”, 1926 donde denunciaba el mal 
trato al gremio de artesanos músicos, afirmando con vehemencia que ellos, eran hombres de bien 
y la guitarra en sus manos también era digna como la que empuñaba Enrique Granado el afamado 
español que se anunciaba con todas las ínfulas de grandeza; sin embargo, los guitarristas del patio 
eran objeto de adjetivos infames. Y para mayor burla aún se anunciaba a Granado y el artista estaba 
muerto… o simplemente, era un homónimo de aquél que jugaba con la impostura. 

La presencia del trovador José Sobrino Caro en Cartagena de Indias hace parte de crónicas y de 
una imagen poética que lo eterniza como artista singular, guitarra en mano para acompañar sus 
cantos de amores que callejeaba por la ciudad de piedra.

El poeta Luis Carlos López (1883-1950); El Tuerto, Daniel Lemaitre Tono y Aníbal Esquivia 
Vásquez (Ave), cronistas que dejaron unas páginas sentidas, certeras sobre el personaje, de lo que 
significó el artesano trovador para la música de Cartagena. 

El Tuerto López, da cuenta de Sobrino Caro en el soneto: “Portal de los Dulces”:

Riñón de la ciudad, roto avispero
Por donde cruza, frívola y austera,
Toda la población de enero a enero,
Con un ir y venir de lanzadera…

Dulces, frutas, revistas … semillero
De mil cosas en una larga hilera



De vitrinas … y el busto amplio y severo
De Uribe Uribe exorna una vidriera

Luego un millón de ofertas, limpiabotas,
Sobrino Caro y su guitarra, notas
Típicas … y los últimos sucesos

Comentados en esa algarabía,
Como el premio que hoy da la Lotería
De Bolívar: mayor, $ 9.000.

La gente de la antigua ciudad, como hoy, hace tránsito permanente en el sitio: El Portal de los 
Dulces, por ser un lugar para la memoria; la presencia pasada de Sobrino Caro era evidente; él, como 
pocos, fue parte viva y palpitante de ese riñón colonial para apalabrarlo en la voz mayor del poeta 
del mirar torcido.

La palabra que se vocea de boca en boca tuvo en Sobrino Caro a un ser predilecto, por su condición 
de artista y hombre atractivo por su inteligencia creativa, en sí mismo, convivía el hombre sencillo, 
el repentista que al rompe rimaba versos que acompañaba con las cuerdas de su guitarra vagabunda 
como el trovador que era. Y, desde luego, el artesano reconocido; hojalatero, que vendía el fruto 
de sus manos de alcucero al articular la inventiva del ingenio que creaba vasos, jarros de latas, 
ralladores y colgarejos para guisar achiote, que pregonaba con recitativos ritmados a manera de 
melopea caribeña.

Pocos días faltan para verse
Cartagena alegre y primorosa
Según es la popularidad que ejerce
Sobre ella la Virgen milagrosa
Gloriosa Virgen de las Candelas
Excelsa reina, madre de Dios
Eres alivio a nuestras penas
Eres consuelo en la aflicción12.

En otro canto a la virgen de La Candelaria de La Popa, Sobrino Caro, retrata dicha festividad así:

Vamos para La Popa
Decía la gente
Y las mujeres
Iban llenas de gracia
Y los hombres llenos de aguardiente.13

La fiesta de La Virgen de La Candelaria de La Popa tuvo en Sobrino Caro a uno de sus mayores 
divulgadores. Desde la condición de pregonero y músico le cantó a la población simple como a la 
encopetada, valiéndose de las variadas mercancías que ofrecían los almacenes de los árabes, y él 
oficiaba dándole forma musical a lo que ofertaba.

12 Enrique Luis Muñoz Vélez. 2002. “La Candelaria. Paradoja y vigor de una tradición festiva religiosa”. Revista 
Noventaynueve: N° 3, p. 51.

13 Enrique Luis Muñoz Vélez. Sextetos en Cartagena de Indias, tomado de Claudia Patricia Ríos C. y Adlai Stevenson 
en Sextetos Afrocolombianos. Editorial Iguana Ciega, 2006, p. 45.



El oficio de artesano

El ritmo del martillo y el mazo de madera sobre la hojalata producía la música legendaria de 
los herreros, quizás, los pioneros de aquel arte tejido de siglos por las sonoridades del oficio; el 
yunque como herramienta que a golpe de forjar un objeto con función utilitaria y estética producía 
desde el pulso rítmico ciertas melodías agradables al oído humano. La etnomusicología da fe de 
ello; recientemente, en Cartagena de Indias, en el marco del IX Encuentro Para La Promoción y 
Divulgación del Patrimonio Inmaterial de los Países Iberoamericanos (UNESCO 2008), el Grupo 
Mayalde, en representación de España, realizó un taller de esta música de herreros en la Escuela 
Superior de Bellas Artes. 

Golpes de martillo, mazo de madera, hojalata, corte y fuego que hacen melodías, así se pasaba 
la vida Sobrino Caro, el cantor del pueblo raso a pulso de melodías ritmadas que cantaba a pregón 
callejero.

Cronistas del Corralito de Piedras

Daniel Lemaitre Tono (1884-1962) y Aníbal Esquivia Vásquez (posiblemente nace en 1900 y 
muere en la década de 1980 en el barrio de San Diego).

Lemaitre Tono lo llama, en El Corralito de Piedra, editado en 1949: “Sobrino y su Guitarra”:

 “Con Sobrino, el popularísimo Sobrino, se fue, no hace mucho, el mejor trovero del 
Corralito de Piedra”.

De Sobrino Caro no hay una fecha clara de su nacimiento, probablemente nació a finales de 1870, 
por los relatos de las personas mayores.

Era flaco, desgarbado, de ojos penetrantes y voz un poco gangosa pero su alma 
blanca, agitaba sus alas por sobre la miseria sin marcharse nunca. Heredó de su padre 
el mazo de hojalatero y fabricaba jarritos mientras su imaginación volaba por el país 
de las musas.
(…) Cantor de los caminos, salía con su guitarra y se iba con la tarde a cantar lo que 
sentía. El público le formaba rueda y le escuchaba, no tanto por la música ni por la voz 
como por su gracejo en la interpretación de las costumbres populares. A mí me atraía 
siempre aquel cuadro y acababa por fundirme con él. Me intrigaban sus agudos 
detalles y una sonrisa me venía que me agarraba y no me dejaba continuar el camino.

Lemaitre señala que, Sobrino Caro con el cansino compás de algún pasillo desarrollaba verdaderas 
crónicas musicales. “La subida de la Popa”, “La Plazuela del 11”, “El Velorio de Aniceto” o “Las Calles 
Vestidas” acusaban entre otras, un espíritu observador y una ironía indiscutible.

La guitarra de Sobrino Caro simboliza la imagen del trovador trashumante, el hombre andariego 
que cantaba la cotidianidad de la vida pincelándola de situaciones alegres. Lemaitre nos dice: “La 
guitarra llenó de sonsonetes tu camino y seguramente por allá arriba seguirás cantando. Eso debe 
ser una calle muy alumbrada y muy bonita, pero esta vez, cuando inefables resplandores te vayan 
anunciando la proximidad de un trono no podrás exclamar como en “Las calles vestidas”: ¡Caracho 
desde que vi el matarratón se me puso!”

Las calles vestidas alude al colorido festivo del desaparecido Carnaval de Cartagena, más tarde 
, esa expresión que también es el título de uno de sus sones, hace referencia a las festividades del 
11 de Noviembre; con el título: “Calles Vestidas”, el compositor y director de orquesta cartagenero 
Guillermo Espinosa Grau, nombra el tercer movimiento de su poema sinfónico Estampas de 
Cartagena, obra estrenada en el II Concierto de la Sociedad Pro Arte Musical, conduciendo la 
Orquesta Sinfónica Nacional de Colombia en 1946.

Esquivia Vásquez en Lienzos locales, libro de crónicas de Cartagena de Indias, editado en 1942 
recoge dos semblanzas sobre el personaje de andar curvado por su esquelética figura y, en mano 
la guitarra de compañía andariega para melodizar sus temas: crónicas musicalizadas, chascarrillos, 
pregones cantados, pasillos y boleros de rancio aroma romántico.



El barrio de la querencia llama Esquivia Vásquez a San Diego, remata diciendo que – tiene el 
embrujo de sus leyendas y el anecdotario de su tradición -. Pues bien, Sobrino Caro es leyenda, por 
tanto, él es tradición que el mismo ayudó a construir a pulso de rasgar las cuerdas cantarinas de una 
guitarra errante como era su propia vida.

Sobrino Caro es evocado por Ave (San Diego, barrio de Sobrino Caro, juglar humorístico, versificador 
sentimental): “por el barrio no ha faltado el buen ejecutante. Alguna guitarra trasnochadora susurra 
la canción enamorada”. Clímaco León Ríos (folclorista), hijo del guitarrista y tiplista Felipe León, 
al referirse al histórico barrio de San Diego, lo recuerda hoy a sus 79 años como un espacio donde 
habitaron muchos guitarristas. Pero, quizás, la estampa más completa de Sobrino Caro, la realiza 
Ave al decir que:

“Con su canotier, su rostro melancólico, sus bigotes trabados, su dorsal doblada y su 
guitarra acompañante, deambulaba José Sobrino Caro cantando a cinco centavos. 
Era un cronista musicalizante. Personaje típico de errante peregrinaje dentro de las 
fronteras urbanas. En las alforjas de su espíritu, llevaba millares de crónicas rimadas 
de las cosas de Cartagena”.
(…) José Sobrino Caro tenía qué sé yo cuántos años de vida. Pero muchos más 
de padecimientos. Sobrino Caro cursó cuatro años de literatura y filosofía en la 
Universidad de Cartagena, como se le asignó nominalmente al bachillerato de la 
época.
(…) Sobrino Caro la vena poética empezó a surtir versos sentimentales. Versos que 
conmovían, pero negaban el pan de cada día. Sus producciones, su preparación 
universitaria, su anhelo de saber lo mantenían en contacto con ilustres hombres de 
letras de la ciudad y profesores afamados.” 

Esquivia Vásquez lo pinta de manera idéntica como lo registra las voces de tres personas que lo 
conocieron: Ramón Ariza Barrios (1900), Rafaela García Valdelamar (1922) y el médico Armando 
Muñoz Buelvas (1924), lo bueno de la información oral de las personas citadas, es que sus relatos 
fueron coherente con la descripción hecha por el cronista Ave.

El  Trovador

La poética trovadoresca caracteriza al espíritu aventurero, a los hombres que hicieron de la calle 
el destino feliz de cantar el trabajo noticioso de su alma repentista, parida pródigamente desde el 
arte de la palabra hilvanada en el tiempo. Poesía, crónica y música como formas temporales de la 
vida que pregona noticias y amores a la vuelta de la esquina, así eran los cantores de la Occitania 
(Oc), seres vagabundos que hacían caminos al andar.

El trovador, la vieja literatura medioeval (siglo XI en Provenza) lo define como una persona 
trashumante, llevaban noticias de un lugar a otro, eran los mensajeros de los sucesos, los portadores 
de los acontecimientos que acaecían en las vecindades y que las personas destinatarias debían 
enterarse de los hechos o historias que ellos contaban y en veces, poetizaban o narraban los hechos 
con sus cantos.

El trovador es quien hacía versos en la antigua lengua de Oc; entre trovador y juglar a lo largo de 
la historia ha surgido una polémica sobre el objeto de trabajo creativo del uno, y del otro por los 
académicos.

El filólogo español José García López, sostiene en la Historia de la literatura española, que la 
distinción entre trovador y juglar consiste, que el primero, no vive del sustento de su creación 
poética, y el segundo sí.

José Sobrino Caro fue llamado por el pueblo cartagenero Trovador en algunas ocasiones, y en 
otras, el Juglar del barrio de San Diego. Famosos sus pregones:

Una señora muy hermosa
Dada a la prensa a leer



Se dirigió presurosa
Donde podía escoger
Telas variadas y finas
A precio de situación
Desde la real sedalina
Hasta el nítido crespón14.

La estampa personal de Sobrino Caro la recoge la prensa de Cartagena en la primera mitad del 
siglo XX; la otra historia del artista cantor se dispersa en la memoria fragmentaria de las personas 
mayores sobrevivientes gracias a la tradición oral. Sin embargo, en tres escritores de la ciudad: un 
poeta, El Tuerto López y dos cronistas: Daniel Lemaitre Tono y Aníbal Esquivia Vásquez, se hace 
mención al artesano guitarrista y pregonero, ellos fueron testigos de vistas y amigos del mulato 
cantor. 

Noticias de músicos negros y mulatos se reseñan como expresiones bulliciosas que rayan en 
el ruido de manera obstinada por frases repetitivas de la gentuza de escalera abajo en el último 
peldaño de la escalera social. No obstante, con Sobrino Caro de manera paradójica esa misma 
prensa descalificatoria no regatea elogio en la tarea artística del artesano pregonero.

El reconocimiento cultural de Sobrino Caro de ninguna manera indica un acto generoso, más 
bien, pone en escena un tríptico estético: artesanías, cantos y pregones que a manera de noticias 
musicalizadas fue llenando las páginas de la cultura popular cartagenera de la cual él articula con su 
propia experiencia de vida alimentada desde la cotidianidad.

La  Voz del Monte

A ella nadie le enseñó a cantar, simplemente lo hacía como un viejo oficio herencia de sus mayores, 
de aquellas mujeres negras que intuyeron que en el canto había parte de sus vidas; y en la África 
milenaria cantar siempre ha sido un magisterio de honda tradición. La palabra a manera alumbradora 
de mundo y de caminos que se canta y se baila en las comunidades negras donde la vida se festeja 
hasta con la muerte.

Si el primer canto nace del sentimiento sexual, a manera de inspiración de cortejo amoroso, 
trascendiendo la imagen repetitiva de lo sonoro como el trueno (Changó, dios del trueno, de la música 
celestial para algunos teóricos de la cultura africana), entonces, los bailes cantaos o celebraciones 
festivas de natalicio, encuentra en esta expresión la cuna de su origen.

Sin embargo, otras corrientes señalan la imitación de las aves canoras en el deleite auditivo; 
distintas afirmaciones, por supuesto, asocian el trabajo colectivo estimulado desde el canto para 
alivio del cansancio cotidiano y vinculadas al rito ceremonial religioso.

En ese sentido, se dice, el canto brota del torrente de los instintos desbordados, 
unido a la danza por una ley de interdependencia rítmica. Así, la canción, la música y 
la danza serían hijas gemelas de la sagrada orgía15.

El concepto de Ortiz más que una situación puntual al folclor afrocubano, referencia una 
generalidad que versa sobre la música y la danza, y de manera subyacente, el canto en el discurso 
oral del africano.

Estefanía Caicedo, perteneció a la estirpe de cantadoras que a pulso de ritmo hablaron de otra 
forma, es decir, cantando con emoción lo que sucede alrededor de sus vidas simples. Ritmo que lleva 
implícito las duraciones e intermitencias, voces y silencios que se cruzan para que la melodía fluya, 
en eso consiste los sucesivos sonoros de la música.

No sólo canta el que canta,

14 Op. cit., p.46.
15  Fernando Ortiz. Poesía y canto de los negros afrocubanos. Colección Raíces, 1994, p. 2.



Que también canta el que llora…
No hay penita ni alegría
Que se quede sin su copla16.

El recuerdo

La recuerdo ejerciendo en las lomas del barrio de Nariño y en la Loma del Diablo de Torices los 
cantos de funebria con cuerpo presente, y en los novenarios. Estefanía Caicedo con el mechón de 
pelo cano en la maraña entrenzada de su caballera, exponía con garbo y gracia los cantos de lamento 
y de semblanza de vida vívida del difunto, era una manera sin más plazos para enrumbar el camino 
de regreso, su voz de cantadora primordial acompañada por palmas y voces responsoriales en la más 
íntima ceremonia del lumbalú palanquero o de los bundes de velorios que había aprendido por la 
línea paterna y en la voz de su abuela, ella fue depositaria del arte ritual musical ancestral.

La rochela17

Estefanía Caicedo Pérez, nace el 17 de marzo de 1924 en el caserío Caño Salao del corregimiento 
de Rocha en jurisdicción del municipio de Arjona (Bolívar). Rocha una población que deriva su 
nombre de las rochelas, lugares de negros, blancos e indígenas huidizos de las leyes coloniales 
en cercanía al Canal del Dique. Su padre provenía de las tierras del Pacífico y por la vena materna 
estaba ligada a la región Caribe.

Ella mixtura étnica de naciones africanas asentadas en América en su torrente sanguíneo bullía los 
cantos de las poblaciones negras del Pacífico y del Caribe a manera de síntesis territorial y cultural. 
A edad temprana va a vivir a Arjona centro agrícola y despensa comercial del Ingenio Central 
Colombia (Sincerín), donde le tocó ver y escuchar a decimeros andadores y alegrar el oído, la vista y 
el cuerpo a través de los toques de marímbulas pulsadas por cubanos y palenqueros en los tiempos 
de solaz a las faenas de comercialización de la caña.

La voz de monte de Estefanía Caicedo le dio prestigio como una de las cantadoras más reconocida 
del folclor colombiano, hizo suya los cuadros de costumbres heredados del campo y los difunde 
preservando las características del lenguaje, tonos y acentos en la canción, y en su tránsito a la vida 
urbana en Cartagena de Indias, ella va avecindarse en Chambacú donde más tarde integraría en 
1959 el Grupo Folclórico Malibú, dirigido por Sergio Morelos.

El mundo urbano

En el Chambacú tugurial a los pies de las murallas y bordeado por el Caño de Juan Angola habitó 
Estefanía Caicedo; el Chambacú novelado por el antropólogo Manuel Zapata Olivella, y hecho 
música bajo la rítmica ardiente de cumbia Chambacú de Antonio María Valencia, aquel barro de 
miseria inscribe su nombre en los diferentes círculos académicos de Colombia y de otras latitudes.

Estefanía Caicedo en Chambacú ejerce como maestra de bailes cantaos: compositora, cantadora, 
bailadora y propulsora infatigable de las tradiciones africanas, entre otras, el bullerengue como 
expresión de los fandangos de lengua de la bahía y pueblos circunvecinos. En el barro chambaculero 
la conoce la folclorista Delia Zapata Olivella, desde entonces, ella –la Caicedo haría parte de la 
nómina de artista–, quizás, la más celebre de todas. Con Delia viajó a Venezuela y a diversos estados 
de la Unión Americana (USA).

Cultora ancestral

En su voz los fandangos de lengua y las variantes de los bailes cantaos tuvieron noticias, promoción, 
divulgación y preservación como guardiana de la tradición africana en la tierra de Colombia.

16 Copla andaluza. La letra contrapone la emoción de dos estados de ánimos que bien pueden reflejar la alegría de la 
vida o el dolor de la muerte.

17 Un estudio riguroso sobre la rochela lo presenta la historiadora Marta Herrera Ángel, El arrochelamiento: nominar 
para criminalizar en El Taller De La Historia No. 2. Universidad de Cartagena. Facultad de Ciencias Humanas 
Programa De Historia, 2002, Pp. 11 – 42.



El canto africano en la voz de una de sus descendientes: Estefanía Caicedo, va adquiriendo las 
transformaciones y adaptaciones de otras culturas en el forzoso mestizaje, y conserva algunas 
características tonales e inflexiones de los matices ancestrales de donde se alimenta como expresión 
oral y melódica.

La música trasciende el canto y el baile en el substrato africano, en el contexto histórico y social 
de los bailes cantaos18: tambora, guacherna, berroche y chandé entre otros, y los fandangos de 
lengua19: bullerengue, zambapalo, chalupa, lumbalú y otras manifestaciones cantables de este 
género, muestran la íntima relación cultual con las ceremonias africanas y del rito católico que 
instrumentalizó la Iglesia a través del proceso de evangelización en la “conquista” y en la colonización 
americana. A su vez, los bailes cantaos de acuerdo con el acopio documental también se refiere 
a una expresión pedagógica a la música vista y comprendida como memoria del cuerpo, es decir, 
corporalidad (cuerpo – oralidad) como historia de saberes ancestrales20.

Otras miradas

El historiador H. J. Driberg en su obra: At Home With Savages, publicada en Londres, en 1932, 
expone lo siguiente para referirse al mundo africano:

Con frecuencia sus danzas son representaciones dramáticas que enseñan diversas 
lecciones. Hay danzas imitativas de animales que muestran las características de 
algunos de estos, estimulando la observación y los métodos correctos para cazarlos; 
otras son de carácter religioso y comparable a nuestras mascaradas y otras perpetúan 
los sucesos históricos21.

El etnólogo Fernando Ortiz bebe en la fuente de Driberg e infiere que las danzas de los negros 
africanos al igual que su música son escuelas que hacen de puente entre la vida y el arte. En el arte 
musical danzario África no sólo muestra la riqueza cultural, sino su magisterio visual auditivo de los 
acontecimientos de su historia ancestral.

El estudio de Fernando Ortiz expuesto en el libro: Los Bailes y el teatro de los negros en el 
folclor de Cuba y las consideraciones críticas de H. J. Driberg, resultan de gran utilidad para el caso 
específico de los bailes cantaos en el Caribe colombiano. En el ritual del lumbalú, algunas escenas 
que rememoran la vida del difunto desde su sexualidad se realizan en la representación de imágenes 
de animales.

Entre tanto, Fernando Ortiz, apunta: “los negros africanos tienen cantos bailados que se clasifican 
como gnómico o de función pedagógica”. La tesis ortecina, bien pudo inducir la nominación de bailes 
cantaos, posiblemente, en los estudios del sociólogo Orlando Fals Borda, quien insinúa el término 
cuando habla de fandango cantao o baile de tambora en la Historia Doble de La Costa, de manera 
fundamental en Mompox y Loba, Vol. I. y Retorno a la tierra Vol. IV. En esa misma posibilidad, el 
antropólogo Ramiro Delgado, con sus investigaciones sobre el pueblo de Talaigua22, él se refiere al 
chandé como un baile cantao. Y más reciente, la antropóloga Gloria Triana y el folclorista Carlos 
Franco socializan la nomenclatura bailes cantaos.

En cuanto a lo gnómico, el término remite a sentencia, lo que hay que decir o lo que decide de 
acuerdo con cierta intención, ésta es de carácter eminentemente social y pedagógico. Pero la mayor 
claridad del término lo expone la poesía gnómica, que tiene que ver con la palabra recitada o con la 
palabra cantada muy común en la cultura afroamericana.

La extrapolación del texto de Ortiz permite establecer un vínculo de la cultura africana a partir 

18 El término bailes cantaos referencia a la música negra de las poblaciones a orillas del Río Magdalena, que 
privilegia canto y percusión, la gran mayoría de las veces con el aporte de voces femeninas. Ver, el trabajo de 
Guillermo Carbó sobre “La Tambora”, en la revista Huellas de la Universidad del Norte N°s 58-59, 2000.

19  Referencia a los bailes y músicas negras de la bahía y pueblos circunvecinos de Cartagena.
20 Daza Rosales, Silvio Fernando y Muñoz Vélez, Enrique Luís. La Memoria del Agua: Bailes Cantaos Navegan 

Por La Magdalena. Barrancabermeja: Litodigital Barrancabermeja, 2008.
21 Driberg, la obra citada, p. 242.
22 Ramiro Delgado. “Cotidianidad y fiesta en el municipio de Talaigua”. Boletín Cultural y Bibliográfico. Banco de 

la República. Volumen XXIV, 12-87. P. 46.



de la música y el baile y lo que encierra en significación el trasunto de una música que hereda 
tradiciones religiosas africanas y europeas, en la señalización de elementos que se comparten y las 
supervivencias de dichos cantos en Cuba como en el Caribe colombiano.

De tal manera, que Estefanía Caicedo, hizo de la palabra la unión del canto y el baile en el 
complemento de una función de vida comunitaria. Lo complementario trasciende lo artístico 
personal y propone desde sus cantos elementales, de plena sencillez plantear la acción social 
comunitaria muy común en la cultura africana matriz de los bailes cantaos.

La acción social de la cultura africana mediante el baile y el canto expone la ritualidad de sus cultos 
religiosos en gran medida en los cantos de trabajos, los bailes cataos, los cantos mímicos, verdaderos 
ejercicios gnómicos, los cantos juegos, cantos historias y cantos danzas, hacen de acuerdo con el P. 
Lastrade en su estudio de la Literatura tradicional de la cultura Bantú, lo que él acuñó como action 
songs. En otras palabras, Estefanía Caicedo supo desempeñarse como esa maestra de una práctica de 
saberes del canto colectivo. Por lo general en África como en las poblaciones de afrodescendientes 
en la vida colectiva no se baila sin en el canto, ni cantan sin baile. 

Los bailes cantaos, donde Estefanía Caicedo ofició como suma sacerdotisa del rito afro sembró 
en diversos surcos de tierra fértil como en Totó La Momposina, Lourdes Acosta, Joe Arroyo,Víctor 
Alvear y Carlos Franco en la contribución al carnaval de Barranquilla.

Bailes cantaos que cuentan historias, la recrean desde muy adentro de sus vidas elementales de 
ser personas simples y sencillas, pero al mismo tiempo, revestidas del ingenio espontáneo de sus 
emociones primarias, y que ellas, y entre otras, Estefanía Caicedo, intuyen que para expresarse sólo 
vasta el sentir y el arte musical a través del canto es el vehículo de socialización ancestral.

El rastro de los cantos como vestigios del pasado ancestral está sembrado en Andalucía, donde se 
asentaron diversas naciones africanas a raíz de la trata negrera conocidas en Sevilla y en Cartagena 
de Indias, como negrerías y en otras, gitanerías, pueblos y culturas discriminadas, que mediante de 
cofradía de seglares, laicos y cabildos de negros de nación y lengua mantuvieron su acervo cultural, 
y de esas manifestaciones cantos y bailes.

El profesor Eloy Martín Corrales, sostiene en la Revista Factoría N° 12, “que los esclavos llegaron 
a la península con bailes y cantos africanos que por la viveza de su ritmo y sensualidad de sus 
movimientos llamaron pronto la atención de la sociedad esclavista que la acogía”. Miguel de Cervantes 
Saavedra, también señala en algunas de sus obras, que toda Sevilla se encuentra ennegrecida.

Andalucía

Del folclor andaluz del siglo XVII, una voz femenina asume la canción contenida en la copla y en 
la sextina, en ella se alude a las palmas y a las tablillas que se conocen tanto en los bailes cantaos 
como en los fandangos de lengua como gallitos o tablitas. 

Es tanto lo que me gusta
Er fandanguillo esijano
Que al oír er parmeteo
Solita me despampano.
Los gitanos y las gitanas
Zapatean con las manos
 Y sin el compás se pierda
Con la derecha y con la izquierda
Y al son de acuestas tablillas
Hemos de hacer maravillas.  

Con sus manos y pies, batiendo el suelo y otras partes de su cuerpo mujeres y en menor proporción, 
hombres logran hacer música preinstrumental, en los pueblos de la bahía y en Cartagena, esta 
modalidad musical de baile y canto se conoce desde el más remoto pasado como fandango de lengua, 
habida consideración, de ser el canto la función primordial en las voces de mujeres ancianas que 



evocan con gestos y signos corporales de celebrar fiestas religiosas y la maternidad que referencia a 
la mujer joven, de ahí los sobijos en el bajo vientre.

Todo el cuerpo cumple la función de una batería humana de diferentes matices sonoros; el cuerpo 
como memoria sonora que a partir de la acción preinstrumental exterioriza sonoridades. Aquellas 
vivencias en el campo, en la región del Canal del Dique fueron alimentando la imaginación y el 
espíritu creativo de Estefanía Caicedo, principalmente, en dos de sus obras más celebradas como: 
La Verdolaga y Dolores tiene un piano.

Con Totó La Momposina viajó por diversos países de Europa; sin embargo, Estefanía Caicedo, la 
Voz de Monte, vivió los sin sabores del mundo marginal, pasó de tugurio en tugurio, de Chambacú a 
la Zona Sur Oriental, en el barrio Olaya Herrera creó un centro de difusión folclórica en el patio de 
su casa donde el material de trabajo era el esfuerzo sacrificial y el entusiasmo, lo demás fue carencia 
de todo.

A Estefanía se le recuerde de manera preferente como la cantadora de bullerengue, sin embargo, 
ella cantó las variantes rítmicas del complejo genérico de los bailes cantaos. Con el bullerengue se 
hizo célebre, tanto es así, que logra difundirlo de tal manera, ocultando con su nombre y voz a otros 
compositores que grabaron bullerengue, entre otros, Adolfo Mejía, Juan de la Cruz Acosta Calderón 
y Lucho Bermúdez.

El bullerengue

El aporte de las observaciones de viajeros por el río Magdalena son aportes de importancia, 
contribuye como testimonio a pesar de valorar la información con ciertas prevenciones, pero a su 
vez, son obligadas referencias en el cotejo de fuentes primarias en la reconstrucción del pasado 
musical de los bailes cantaos.

John P. Hamilton, Coronel de la misión diplomática inglesa, recoge algunas vivencias del río 
Magdalena como la fiesta de la Virgen de La Candelaria de Badillo en las cercanías de Simití (Bolívar) 
en 1830, notas de su diario de viajero, que relata lo que más tarde sería su libro de viajero: Travels  
Through Provinces of Colombia.

La aldea de Badillo la describe alegre y es de noche; grupos de hombres y mujeres, con sus vestidos 
de fiesta, juegan barajas apostando dulces o bailan. Hamilton comenta: “aquí vimos la danza negra 
o africana, la música consiste en pequeños tambores, y tres muchachas que palmotean exactamente 
al compás, algunas veces, rápido, otras lento, se unen al coro mientras la voz la líder lleva el canto”23.

El nombre del ritmo se asocia a algarabía, bullicio, bullaranga, música de las negradas inferiores se 
escribe en la primera década del siglo XX en la prensa de Cartagena, y el término aparece reseñado 
en el Boletín Historial de la Academia de Historia de Cartagena de 1917; pues, el bullerengue ya 
aparece como noticia escrita, sacudiéndose de la expresión oral que hace de voz parlante en la 
difusión del nombre del ritmo.

El tamborero y marimbulero Paulino Salgado, Batata expresa sobre el bullerengue lo siguiente:

Es un ritmo negro, africano muy antiguo en cuanto a la percusión, es puro en la base 
rítmica y un poco cruzado en el canto, es uno de los tantos toques de cabildo24.

El bullerengue música y baile de acento negro muy marcado, de tiempo reposado y escritura 
binaria. En el formato del Departamento de Bolívar y su área de influencia del Urabá antioqueño se 
conforma con tambor llamador, alegre, palmas, totuma con pedacitos de lozas, maracas, guacharaca 
o guaches. La percusión por agitamiento caracteriza figuras rítmicas sincopadas, mientras el 
llamador impone un toque constante repetitivo y el tambor alegre realiza las variaciones; la voz 
femenina contiene y expone la línea melódica. 

Los últimos días

El poeta y escritor Jorge García Usta y el gestor cultural Orlando González con sus propios 
esfuerzos económicos realizaron actividades culturales en convenio con el Área Cultural del Banco 

23  Fotocopias del texto señalado, sin más datos.
24  Entrevista concedida al antropólogo José Carlos Vilcalpoma y a Enrique L. Muñoz Vélez, Cartagena, 2000.



de la República en la Zona Sur Oriental y le hicieron menos dolorosa sus últimos días, inclusive 
lograron presentarla en una velada artística del Centro de Convenciones de Cartagena de Indias.

El 31 de agosto de 1988 se apagó para siempre la llama viva de la Voz de Monte, hoy Estefanía 
Caicedo Pérez ya es historia no de su canto desgarrado, sino una cifra más del arte musical que 
muere en la miseria.

La etnografía danzaria del mapalé

El ritmo musical del mapalé es el menos sincrético de todo el Caribe colombiano, y quizás, el que 
poco se ha estudiado; casi siempre, se acude a la tradición oral y a las experiencias de vida de las 
prácticas folclóricas de mujeres y hombres de ascendencia negra.

Las fuentes históricas

La historiografía del mapalé es casi nula por no decir, que esta no existe, salvo la referencia 
del General cartagenero Joaquín Posada Gutiérrez en sus Memorias histórica – políticas, en que 
describe las fiestas de 1826 en el entorno festivo de la Candelaria de la Popa, en honor al General 
Simón Bolívar a su llegada a Cartagena.

Se sabe por la tradición oral que el mapalé es baile negro, lo mismo dice del ritmo musical Posada 
Gutiérrez, ahora al currulao de los negros le llaman mapalé, curiosa nominación, lo más probable, 
que se distinga desde principios del siglo XIX para separarlo de los complejos genéricos del fandango 
y bundes que también referencian música del sustrato africano.

En el Lexicón de Colombianismos, el prestigioso lingüista momposino Mario Alario Difilippo dice 
del mapalé lo siguiente:

Cierto pez de agua salada (mar), que consume mucho el pueblo a pesar de su mal olor 
penetrante. Es la misma chigua. Si nos atenemos a la descripción que hace don Tomás 
Carrasquilla en su novela “La Marquesa de Yolombó”, era un baile exclusivamente de 
negros. Las parejas actuaban en cuadrillas, y mujeres y varones llevaban hachones 
encendidos. Se unían en el centro con los hachones enlazados, y luego se separaban hacia 
sus respectivas cuadrillas, una frente a otras.

 La coreografía se ha perdido totalmente –apunta Difilippo– el ritmo es rápido (6/8), se lee 6 por 
8 que es la medida rítmica del currulao, bambuco negro, el fandango y el mapalé; afirma el lingüista 
que debió extenderse en otras épocas a regiones mineras donde el ritmo musical bailable adquiere 
variaciones en sus toques y coreografías y se conoce como serecesé, también llamado mapalé minero 
antioqueño donde hubo concentraciones de negros esclavos en Zaragoza.

Diccionario

Adolfo Sundheim:
Malacopterigio parecido al arenque. Se consume mucho curado al sol y es grato al paladar, aunque 

poco apreciado por su olor penetrante. (p. 42).
José María Revollo: s.m. Zool. Pez de nuestro lago mayor (Ciénaga Grande), que consume mucho 

el pueblo, a pesar de su mal olor penetrante. Baile popular que en Cartagena llaman bullerengue. 
Véase p. 166.

El destacado filólogo barranquillero Ariel Castillo Mier aporta los conceptos de Sundheim y 
Revollo, con el ítem de que Revollo remite al lector a la página indicada, no obstante, no aparece 
ninguna alusión al tema señalado.

Entre la novela histórica y costumbrista

La novela de Carrasquilla de índole costumbrista refleja las características de este baile por ser 
parte de un hábito cultural tanto en el Caribe colombiano como en las regiones donde el negro 
estaba hacinado. De acuerdo con el novelista ya el mapalé muestra una transformación coreográfica.

Carrasquilla nace en la población de Santo Domingo (Antioquia) en 1858 y muere en 1940; él fue 



dispensario de mina en el Ministerio de Obras Públicas, lo que lo faculta a narrar hechos históricos 
que luego trasvasa en la novela costumbrista La Marquesa de Yolombó. El aporte del novelista sobre 
el mapalé debe valorarse, si se tiene en cuenta que los bailes de 1826 en el marco celebratorio de la 
Virgen de la Candelaria de la Popa dan fe del mapalé, 32 años antes que naciera el escritor.

La mirada oculta

El mapalé música y baile negro bien pudo permanecer oculto ante la mirada del inquisidor español 
por ser considerado en el período colonial como baile deshonesto según el mirar occidental, y 
mucho más por la óptica de la Iglesia Católica que veía demonios y signos azufrados en el cuerpo 
de los negros.

El mapalé se desarrolla y transforma como expresión cultural africana lo más probable, en el interior 
de los cabildos negros de nación y lengua, y con mayor libertad expresiva en los asentamientos 
cimarrones y distanciados del poder colonial de la Nueva Granada.

La etnografía danzaría del mapalé requirió de unas fuentes sonoras que propicia los instrumentos 
musicales que en manos negras hicieran la música a imagen y semejanza de sus tradiciones africanas: 
cantos, ritos, bailes y toda una parafernalia ceremonial que tiene el cuerpo y su movilidad como 
punto culminante.


