
Este texto recoge en gran parte mi introducción al volumen Tradición oral iskonawa, co-editado con Roberto 
Zariquiey y Carolina Rodríguez Alzza el 2018. El libro ha tenido una circulación muy limitada.
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RESUMEN

La rápida perdida de nuestra diversidad l ingüíst ica ha generado la  necesidad de do cumentar 
la  mayor cantidad posible  de idiomas,  enfo cándonos en el  estudio estructural  de su lenguaje 
para comprender mejor  la  cultura de la  que provienen.  Aunque el  Perú aloja  una gran r iqueza 
l ingüíst ica,  e l  número de hablantes nativos está disminuyendo aceleradamente.  El  iskonawa 
es una variedad casi  extinta de la  famil ia  pano,  en la  Amazonía central-sur  del  Perú,  en el 
área de Pucal lpa y  la  Sierra del  Divisor,  cerca de la  frontera con Brasi l .  L a lengua había s ido 
poco documentada y  está s iendo rápidamente desplazada p or el  shipib o -konib o (también de 
la  famil ia  pano) y  el  español .  Debido a  su alta  vulnerabi l idad y  al  r iesgo de que desaparezca 
en una generación,  tenemos en la  lengua y  la  cultura iskonawa un claro ejemplo del  pro ceso 
(neo)colonizador aún vigente en el  Perú.

ABSTRACT

The rapid loss  of  our  l inguist ic  diversit y  has generated the need to do cument as  many languages   
as  possible,  focusing on the structural  study of  their  language to b etter  understand the 
culture they come from. Although Peru hosts  a  great  l inguist ic  wealth,  the numb er of  native 
speakers  is  decreasing rapidly.  Iskonawa is  an almost  extinct  variet y  of  the pano family,  in 
the central-southern Amazon of  Peru,  in  the Pucal lpa area and the Sierra del  Divisor,  near  the 
border with Brazi l .  The language had b een po orly  do cumented and is  rapidly  b eing displaced 
by the shipibo -konibo (also of  the pano family)  and Spanish.  Due to i ts  high vulnerabi l i t y  and 
the r isk of  i t  disappearing in a  generation,  we have in the Iskonawa language and culture a 
clear  example of  the (neo)  colonizing pro cess st i l l  in  force in Peru.
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La memoria de un pueblo se pierde si su transmisión intergeneracional se ve afectada por la falta de 
hablantes y de recopilaciones que permitan preservar para el futuro su cosmovisión, sus costumbres, 
su forma de ser en el mundo. En un proyecto de documentación de la lengua y la cultura iskonawa 
que realicé junto con Roberto Zariquiey Biondi y diversos especialistas peruanos, logramos recoger 
y catalogar un amplio corpus en la zona de Pucallpa, región de Ucayali, Perú, específicamente en las 
comunidades nativas de Callería y Chachi Bai, gracias a los pocos hablantes que quedan de la lengua 
iskonawa. 

Fue gracias a Juana Rodríguez Meza (Pibi Awin), Nelita Rodríguez Campos (Nawa Nika), Isabel 
Campos Rodríguez (Kishte), Pablo Sangama Rodríguez (Wini Kera) y José Pérez Rodríguez (Chibi 
Kanwá), los últimos hablantes de esta lengua, que el patrimonio cultural iskonawa aún tiene una 
posibilidad de sobrevivir1. Ellos forman parte de la generación más antigua de hablantes de esta 
lengua poco conocida y en peligro de desaparición. Sus hijos y nietos también fueron fundamentales 
para la finalización del proyecto: Germán Campos Rodríguez, Elías Rodríguez Campos, Willian 
Ochavano Rodríguez, Lleverson Silvano Campos y Edelvina Cumapa Campos. 

Como parte del equipo de investigación también fue muy valiosa la ayuda de los estudiantes de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), particularmente Carolina Rodríguez Alzza, quien 
además escribió su tesis de licenciatura sobre el idioma iskonawa y de maestría sobre la memoria 
del contacto de los iskonawas con el mundo occidental2. Otros estudiantes que participaron en 
distintas etapas del proyecto fueron Piero Costa, Jaime Vera, Loreta Alva, María Gracia Minaya, 
Gabriela Ginoccio, Sergio Montañez, Diana Condori, Alejandro Prieto, Maricielo Guillén, Karina 
Cervantes, Alonso Vásquez y Gabriela Tello.

También fue fundamental la ayuda de Ronald Suárez, líder de la comunidad shipibo-konibo 
en el área de Pucallpa. El proyecto “Documentación y revitalización del isconahua: un proyecto 
interdisciplinario” fue financiado por la National Science Foundation de los Estados Unidos a través 
de la Universidad de Tufts, en Boston, y la PUCP, en Lima. Ha dado como resultados palpables 
los volúmenes Bosquejo gramatical de la lengua iskonawa, por Roberto Zariquiey (2015), 
Vocabulario iskonawa-castellano (con índice alfabético castellano-iskonawa), también por 
Roberto Zariquiey (2017) y el ya mencionado Tradición oral iskonawa (2018), del cual forman 
parte las siguientes páginas.

Trayectoria de los estudios sobre el iskonawa

Según la clasificación general propuesta por Ravines y Ávalos de Matos (1980), el Instituto 
Indigenista Peruano (1994), Pozzi-Escot (1998), Chirinos Rivera (2001) y el MINEDU (2013), en 
el Perú hay 19 diferentes familias lingüísticas originarias: la familia quechua, la familia aimara y por 
lo menos 17 familias amazónicas con una enorme variedad de rasgos no siempre bien estudiados. 
Las familias quechua y aimara contienen variantes regionales que son lenguas en sí mismas. Las 
familias amazónicas comprenden los grupos pano, jíbaro, bora, tucano, huitoto, arahuaca y otros 
con diversos grados de complejidad, número de lenguas y características gramaticales distintivas. 
Por ejemplo, en el caso de la familia pano, hay al menos noticia de 30 lenguas, aunque sólo quedan 17 
actualmente habladas en el área centro-oriental del Perú y centro-occidental del Brasil. El iskonawa, 
una de esas lenguas, aún tiene cinco ancianos que la hablan fluidamente, y por lo menos 9 miembros 
más que la hablan parcialmente. Ellos forman parte de la comunidad iskonawa asimilada, aunque se 
piensa que existen alrededor de 80 hablantes no contactados y en aislamiento voluntario en la zona 
de la Sierra del Divisor. 

Por ejemplo, un reporte de AIDESEP-Ucayali (Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva 
Peruana) señalaba en 1995 que esos 80 iskonawas en aislamiento voluntario estarían distribuidos 
en 21 familias (ver Rodríguez 1995). En 1998, el gobierno peruano creó la “Reserva Territorial 

1 Los cinco ancianos pertenecen a la generación de iskonawas que se separaron de su grupo original en 
estado de aislamiento en 1959. Para todos los nombres iskonawa, se sigue la ortografía aprobada por el 
Ministerio de Educación del Perú el 19 de abril del 2018.

2 Ver Prefijos de partes del cuerpo en la lengua iskonawa (Pano, Perú): una descripción sincrónica, 
por Carolina Rodríguez Alzza. Tesis para optar el título de Licenciada en Lingüística y Literatura con 
mención en Lingüística, PUCP, 2015. Asesor: Roberto Zariquiey Biondi. Y Entre el ‘vivir huyendo’ y el 
‘vivir tranquilos’: los contactos de los iskonawa del río Callería, por Carolina Rodríguez Alzza, PUCP, 
2017. Tesis para optar el grado de Magíster en Antropología. Asesor: Óscar Espinosa de Rivero.
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Isconahua” con 275,665 hectáreas en la cabecera de los ríos Abujao, Utiquinía y Callería, cerca de 
la frontera con Brasil. Diecisiete años después, en noviembre del 2015, se creó el Parque Nacional 
Sierra del Divisor, con un área de 1’354,485 hectáreas. Este nuevo Parque Nacional incluye la ya 
existente Reserva Territorial Isconahua, y es colindante del homónimo Parque Nacional del lado 
brasileño, creado en 19893. Sin embargo, el territorio tradicional del grupo iskonawa es mayor y 
definitivamente abarca ambos lados de la frontera (ver Figura 1).

Es también posible que haya otras familias iskonawa viviendo en aislamiento voluntario en el lado 
brasilero (ver Rodríguez 1995; Matorella 2004: 21-22; y Huertas Castillo 2010: 18-19). Por obvias 
razones legales y médicas, no se puede buscar el contacto con ellos. La revista Ethnologue menciona 
82 hablantes de iskonawa el 2000 (ver Bibliografía), y señala además que “there are more speakers 
in voluntary isolation along the Alto Callería, Utuquinía and Abujao Rivers and their tributaries”. 
Nuestra experiencia directa en el área apunta al número mucho más bajo de 14 miembros de la 
comunidad iskonawa que viven en su mayoría dentro de grupos shipibos. Ellos, como se ha dicho, 
poseen diversos grados de competencia lingüística. Pese a que este pequeño grupo es parcialmente 

3 La Reserva Iskonawa fue categorizada como “Reserva Indígena” el 2016. Ver: http://busquedas.elperuano.
pe/normaslegales/decreto-supremo-que-declara-la-categorizacion-de-las-reserva-decreto-supremo-n-
007-2016-mc-1408499-4/. Puede también encontrarse más información en: http://internacional.elpais.
com/ internacional/2015/11/09/america/14471038 39_ 902773.html. Asimismo: http://elcomercio.pe/
peru/pais/sierra-divisor-publican-decreto-que-crea-parque-nacional-noticia-1854646

Figura 1. 
Mapa del 
territorio 
ancestral 
de los 
iskonawas
(elaborado 
por Hugo 
Ponce 
de León, 
basado en 
Matorela 
2004)

http://busquedas.elperuano.pe/normaslegales/decreto-supremo-que-declara-la-categorizacion-de-las-reserva-decreto-supremo-n-007-2016-mc-1408499-4/
http://busquedas.elperuano.pe/normaslegales/decreto-supremo-que-declara-la-categorizacion-de-las-reserva-decreto-supremo-n-007-2016-mc-1408499-4/
http://busquedas.elperuano.pe/normaslegales/decreto-supremo-que-declara-la-categorizacion-de-las-reserva-decreto-supremo-n-007-2016-mc-1408499-4/
http://internacional.elpais.com/
http://internacional.elpais.com/


el patrimonio oral iskonawa y la luCha por su supervivenCia

20 | Cuadernos arguedianos no 19

suficiente para documentar la fonología, sintaxis, léxico y tradición oral de la lengua iskonawa, a la 
vez nos pone en evidencia la urgente necesi-dad de preservar ese saber.

En julio del 2010 emprendí un viaje a la Comunidad Nativa Callería situada sobre el río del mismo 
nombre, aproximadamente a seis horas en bote de Yarinacocha, el puerto lacustre de la ciudad 
de Pucallpa, donde supuestamente había algunas familias iskonawa. Así fue como conocí a doña 
Nelita Rodríguez Campos (Nawa Nika). Ella había nacido en los años 50 dentro del grupo iskonawa 
en aislamento voluntario en la cabecera del río Utiquinía. En 1959, cuando Nelita era apenas una 
niña, la South American Mission (SAM), misión de pastores protestantes proveniente de los Estados 
Unidos, convenció a 24 miembros de la comunidad iskonawa a separarse de su grupo y asimilarse a 
las comunidades shipibas ya cristianizadas4. 

En agosto del 2011 volví a la zona con Roberto Zariquiey, de la PUCP, un experto en lenguas 
pano y co-investigador principal del proyecto. En aquel viaje del 2011, nos encontramos con doña 
Nelita (a quien Roberto Zariquey también había conocido unos meses antes), su hijo Felipe, y 
cuatro de los nietos de doña Nelita: Lleverson Silvano Campos (17), Teddy Ochavano Rodríguez 
(19), Edelvina Cumapa Campos (18) y Grecia Melita Campos Castro (17). Este segundo viaje nos 
permitió confirmar con bases seguras la supervivencia del iskonawa como lengua independiente, 
aunque en estado de obsolescencia y con serios rasgos de asimilación con el shipibo-konibo. Doña 
Nelita y su familia nos ayudaron a completar una larga lista léxica, produjeron oraciones completas 
en iskonawa y contaron pasajes de su vida personal. También nos relataron mitos primordiales sobre 
el pájaro isko o páucar y otras historias similares5. Todo este material fue traducido al español por 
los mismos iskonawas y luego comparado con el shipibo-konibo para identificar las principales 
diferencias gramaticales y semánticas entre ambas lenguas, dado su largo tiempo de contacto, al 
menos entre los hablantes a disposición. Luego de hacer un cotejo de más de 200 términos, muchas 
oraciones simples y compuestas, y muestras de narrativa oral, Roberto Zariquiey pudo verificar que 
el iskonawa aún mantenía sus propios rasgos fonológicos y gramaticales, diferenciables de otras 
lenguas pano.

La lengua iskonawa y su contexto histórico y social

Como se ha dicho, el iskonawa es una de las 17 lenguas sobrevivientes de las 30 lenguas 
identificadas de la familia pano (Erikson et al. 1994; Loos 1999). A la vez, la historia del pueblo 
iskonawa es sumamente trágica. Según Whiton et al. (1961) y D’Ans (1973), los iskonawas son los 
últimos sobrevivientes de un grupo mucho más grande llamado los Remo, que fueron gradualmente 
expulsados del Brasil y masacrados por distintos grupos nativos y por el avance de la explotación 
cauchera a principios del siglo XX6. 

Los iskonawas se llaman a sí mismos “iskobakebo”, pero empezaron a usar el nombre actual de 
iskonawa después de la reubicación que les impusieron los misioneros protestantes inicialmente en 
la Comunidad Nativa Nuevo Jerusalén (hoy abandonada) y luego en la Comunidad Nativa Callería, 
de los shipibo-konibos, a fines de los años 507.

Aunque el iskonawa no es aún una lengua extinta, pronto lo será si no se hace nada para demorar 
el proceso. Ya para 1973 André D’Ans (v. bibliog.) registraba sólo 20 hablantes identificados. Otros 

4 Parte de esta historia se cuenta también en el artículo “La sobreviviente de la etnia más desconocida 
de la selva”, dedicado a doña Nelita Rodríguez Campos en el diario El Comercio, Lima, el 28 de abril 
del 2013. Ver: http://elcomercio.pe/actualidad/1569743/noticia-sobreviviente-etnia-mas-desconocida-
selva_1. También pueden consultarse las introducciones de Roberto Zariquiey a sus volúmenes Bosquejo 
gramatical de la lengua iskonawa (2015) y Vocabulario iskonawa-castellano (2017), así como la tesis 
de Maestría en Antropología de Carolina Rodríguez Alzza (2017) mencionada en la nota 2.

5 El mito del páucar es recogido también en el artículo “Los últimos iskonawas”, publicado en el diario 
La República, Lima, el 24 de febrero del 2013: http://www.larepublica.pe/24-02-2013/los-ultimos-
iskonawas. En el volumen Tradición oral iskonawa ofrecemos versiones más amplias. 

6 Para un resumen de la historia de los iskonawa desde tiempos coloniales, ver Matorela (2004: 1-36). 
También Huertas (2010) para una visión general del proceso de desterritorialización de numerosos 
grupos étnicos en el Perú. El vínculo con los Remo es cuestionado por Krokoszyński y Fleck (2016). Ver: 
https://digitalcommons.trinity.edu/tipiti/vol14/iss1/6/

7 Iskobakebo es un nombre compuesto de la raíz isko, un tipo de pájaro (el páucar según Whiton et al. 1961: 15), y 
bake, ‘hijo’, al que se le añade el sufijo colectivo plural ûbo/-bo. Este sufijo es común en la mayoría de las lenguas 
pano. 

http://elcomercio.pe/actualidad/1569743/noticia-sobreviviente-etnia-mas-desconocida-selva_1
http://elcomercio.pe/actualidad/1569743/noticia-sobreviviente-etnia-mas-desconocida-selva_1
http://www.larepublica.pe/24-02-2013/los-ultimos-iskonawas
http://www.larepublica.pe/24-02-2013/los-ultimos-iskonawas
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como Matorela (2004) y Brabec de Mori y Pérez Casapía (2006: 12) hablan también de iskonawas 
dispersos a lo largo del río Callería. A pesar de esa advertida escasez de hablantes, la mayor parte de 
estudiosos se habían abocado a la descripción histórica y cultural, no a la documentación y análisis 
de la lengua, ni a la recopilación de su rica tradición oral. 

Nuestro proyecto cubre ese vacío, teniendo en cuenta que, ya que los iskonawas hablan el 
shipibo-konibo por necesidad, hay que evaluar el grado de interferencia lingüística de la segunda 
lengua sobre la primera. Para establecer la identidad lingüística del iskonawa, Roberto Zariquiey 
ha publicado el Bosquejo gramatical de la lengua iskonawa (2015), así como el Vocabulario 
iskonawa-castellano (2017) de más de 1,600 entradas. Por mi lado, con la ayuda de Roberto 
Zariquiey y Carolina Rodríguez Alzza, joven lingüista que nos ha asistido en el trabajo de campo, 
hemos completado la recopilación y traducción de muestras de la tradición oral iskonawa, con más 
de ochenta relatos y canciones. 

Con respecto a la tradición oral de los iskonawas, Brabec de Mori y Pérez Casapía (2006: 3) se 
refieren a un tipo de canción llamada yoamai, que los curanderos usaban en rituales para espantar 
los males que aquejaban a sus pacientes. Hay también muchos ikaros o cantos rituales, y numerosas 
historias y leyendas como la del pájaro páucar, que explica el origen de los iskonawas. Además, es 
importante la lista de divinidades y espíritus que Whiton et al. (1961) compilaron hace décadas, 
con referencia a plantas, animales y fuer-zas de la naturaleza. Durante nuestras conversaciones 
con doña Nelita Rodríguez Campos y otros miembros de la comunidad comprobamos el grado de 
familiaridad que aún guardan con esos nombres. También pudieron añadir su propia interpretación 
y algunas características que no aparecían en la lista de Whiton et al 8. 

Para hacer un recuento rápido sobre la textualidad que emerge de los escasos contactos con las 
comunidades selváticas, recordemos que los testimonios escritos sobre las exploraciones españolas 
en la selva amazónica desde el Perú se remontan a las “entradas” de Alonso de Alvarado en 1535 
hacia Chachapoyas, la de Pedro de Candía hacia la región de Madre de Dios en 1538, la de Pedro 
Anzures en 1539 hacia el Beni, cuando se encuentra con los mojos (actual Amazonía boliviana), la 
de Alonso Mercadillo, con los chupachos del río Huallaga, y luego las expediciones más conocidas 
de Gonzalo Pizarro en 1541, que derivó en el llamado “descubrimiento” del río Amazonas por su 
lugarteniente Francisco de Orellana, y la de Juan de Salinas y Loyola, el llamado descubridor del río 
Ucayali en 1557, justamente en la zona aledaña al territorio de la comunidad iskonawa. 

Casi cada “entrada” exploradora deja cartas y relaciones que reflejan un punto de vista externo 
al de la cosmovisión de los pueblos contactados. Este es el caso concretamente –para poner un 
ejemplo representativo– de la conocida crónica de Fray Gaspar de Carvajal sobre la expedición de 
Orellana, que por razones obvias no estudia las culturas originarias (Relación del descubrimiento 
del famoso río Grande que desde su nacimiento hasta el mar descubrió el Capitán Orellana 
en unión con 56 hombres, sólo publicado en 1895). La carencia se entiende por la dificultad de 
asentar enclaves españoles en zonas tan remotas y expuestas a los ataques indígenas, numerosas 
enfermedades y el excesivo calor. Sin embargo, allí como en otras partes, no faltaron los misioneros 
que intentaron a través de traducciones rudimentarias dar cuenta del imaginario indígena, aunque 
con fines catequizadores. Es el caso del franciscano Gregorio Bolívar en 1628, que resulta en una 
larga carta al Rey luego de su recorrido por la selva del Cuzco y el Altiplano, sin penetrar a fondo 
en la religiosidad ni la cosmovisión indígena. En ese sentido, y lamentablemente, no contamos con 
nada parecido al Manuscrito de Huarochirí para las culturas amazónicas, no al menos durante el 
llamado periodo “colonial”. Así, la verdadera labor de recopilación de la tradición oral amazónica 
peruana apenas comienza en el siglo XX.

Gracias a los avances en el trabajo de campo etnográfico, las recopilaciones de tradición oral 
de los pueblos amazónicos del territorio peruano son cada vez más numerosas. Algunas notables 
son las de Herrera (1918) sobre los indios ikitos, Jordana Laguna (1974) sobre los aguarunas (o 
awajún), D’Ans (1975) sobre los cashinahuas, Dávila Herrera (1983) sobre distintos grupos, Guallart 
(1989) también sobre los aguarunas, Ochoa Siguas (1999) sobre los bora, y las recopilaciones que 
hacen en los últimos años las mismas comunidades indígenas, como el caso de la Fundación Cultural 

8 Por ejemplo, doña Nelita pudo identificar nombres como yoshi (espíritu o demonio), waka (un espíritu 
positivo del agua), rome (el espíritu del tabaco), hawan (un buen espíritu del cielo, asociado al guacamayo), 
aboko (un espíritu maligno del agua) y otros.
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Shipibo-Conibo (1998) y AMABISEC (2009) sobre las tradiciones asháninka y nomatsiguenga, así 
como las más generales de Landolf (2000), y de Macera, ed. (2009), entre otras, y el recuento de 
Vírhuez Villafane ([1993] 2011). Todas ellas nos dan una idea de la enorme variedad de tradiciones 
amazónicas correspondientes a pueblos que han estado en contacto con el mundo criollo y 
mestizo desde hace muchas décadas. Y, sin embargo, hay otros grupos cuya cultura aún no ha sido 
debidamente documentada y, por lo tanto, su saber ancestral, su archivo oral, se va desgajando al 
ritmo de la deforestación y la globalización de su territorio.

Como hemos señalado, nuestro proyecto ha intentado llenar, aunque sea parcialmente, ese vacío. 
De más de treinta canciones y cincuenta relatos que podríamos denominar operativamente cuentos 
(pese a que guardan muchas características de los relatos míticos ancestrales), recopilados durante 
la documentación del iskonawa, en el volumen Tradición oral iskonawa se recogen y traducen 
literalmente seis canciones y ocho cuentos. También se ofrecen veintidós versiones libres en 
español de algunos de los mismos relatos en distintas versiones y de otros cuya versión original 
sería demasiado extenso incluir.

En conjunto, se trata de la primera recopilación comprehensiva de la tradición oral iskonawa, 
mostrando algunos aspectos fundamentales sobre su cosmovisión, sus prácticas agrícolas y 
cotidianas y su mundo imaginario9.

Describamos, pues, algunas de sus características principales. Como dicen Humberto Villa Macías 
y Germán Martínez Lizarzaburu:

En Ucayali la tradición oral [indígena] está orientada a resaltar lo bello y lo bueno 
desde el seno de la comunidad y transmitida por la familia a través de la palabra oral, 
explicando el origen del mundo, del universo, de la comunidad y de lo que rodea al 
ser humano, incluyendo los vínculos de unión intercomunal y la relación del hombre 
con la naturaleza (18).

Insertados en la gran tradición de los relatos primordiales, la mayoría de los relatos recogidos 
desentrañan la lógica fundadora de los eventos ocurridos en un pasado a-histórico, en que existía una 
comunicación fluida entre seres humanos y animales. Se trata, obviamente, de animales arquetípicos, 
modelos de sabiduría y portadores de un saber práctico de utilidad esencial para la supervivencia de 
los humanos. Aun más: sin esa transmisión de conocimientos, los humanos no podrían desarrollar 
sus propias marcas de identidad grupal, en este caso su identidad como comunidad iskonawa.

Bastará comentar dos de esos relatos, el “Cuento del pájaro isko” y el “Cuento de la luna”, para 
ejemplificar la importancia de la memoria oral en la continuidad y fortalecimiento de una conciencia 
étnica que funciona como rasgo distintivo de la comunidad iskonawa frente a otros grupos 
amazónicos.

El “Cuento del pájaro isko”

Aquí la versión libre en castellano, a partir de la misma traducción que los propios iskonawas 
(especialmente Germán Campos) realizaron tras la versión original de Pibi Awin (Doña Juanita). Fue 
obtenida en diciembre del 2013:

En la noche, el curioso había pensado: “Esta noche vamos a ir a sacar su nido del 
páucar”. Había tomado purga con tabaco el curioso Hanebo [hombre médico, brujo, 
yoshinya]. El curioso ha tomado purga para ver el páucar. Su hijo le dice: “Vamos papá 
a sacar el nido del páucar”. Al amanecer su hijo le dice: “El páucar tiene toda clase 
de maní”. El papá respondió: “Hay que pedirle al páucar”. El papá advierte: “El páucar 
es bien bravo”. Le había visto en su tomadera. El hijo le dice que vayan. Dos días han 
caminado. Eran seis iskonawas. El curioso y sus cinco hijos. El único malcriado era el 

9 Para estas y muchas otras versiones en audio y video recopiladas durante el proyecto, pueden consultarse 
las colecciones del AILLA (Archive of Indigenous Languages of Latin America, en la Universidad de 
Texas, Austin) y del Archivo de Lenguas Peruanas de la Pontificia Universidad Católica del Perú (http://
repositorio.pucp.edu.pe/index/handle/123456789/52227 ). 

http://repositorio.pucp.edu.pe/index/handle/123456789/52227
http://repositorio.pucp.edu.pe/index/handle/123456789/52227
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que le contestaba. Llevaban su fariña (de maíz). Los hijos se adelantaron y el curioso 
iba atrás. Los cinco muchachos han llegado primero al nido del páucar. El papá les 
dice a sus hijos: “Espérenme hasta que yo llegue para ver cómo está el páucar”. El 
páucar estaba escuchando. 
El muchacho malcriado desobedece y dice: “Yo voy a ver”. Los hermanos le dicen “no 
te vayas, que llegue papá”. El malcriado no les hacía caso a sus hermanos. Se fue solo.
El maní es un arbusto largo y grande. Cuando el pájaro páucar vio al malcriado desde 
el arbusto le cantaba tsitsa keterés, ashpa keterés (voy a soltar pluma amarilla, voy a 
lanzar hacia abajo). Lo mató con un lanzazo en la cabeza. 
El curioso ha visto al hijo muerto. Los hermanos han llorado. Estaban de pena. Ahí 
el curioso se ha hecho amigo con el páucar. Ha tomado tabaco. Ha soplado. “No 
me hagas nada, somos familia, no me mates”. De ahí el páucar sacudía sus plumas. 
Después conversaban. “Hemos venido a pedir tu maní”, dice el curioso. “Yo voy a coger 
tu maní”. El páucar le aceptó. Ahí canta: keska keterés, choish keterés, betsis keterés. 
El curioso jala la rama del nido con un palo y la rama se rompe (keska keterés). Le 
pone candela al nido (chuis keterés). El páucar dice “yo le voy a apagar”. Llama a la 
lluvia y el fuego se apaga (betsis keterés).
El páucar explica los tipos de maní: “Este es manko tama, este es heoh tama, este 
es boshta tama”. Le dice: “Siembra el maní”. “Después de sembrar, cosechas el maní 
y haces tu chicha de maní”. Los hombres sembrarían el maní y las mujeres harían 
chicha. Pero al sembrar no crecía nada. Entonces hamaquearon todo el día, un mes, 
dos meses. Después creció el maní. Estaba grandecito y lo cosechan para la chicha y 
después le comen.
El páucar le explica: “Cuando cosechas, corta un palo grande, rodando”. De ahí le sale 
el maní. Le dijo al curioso: “Vete a sembrar tashi kari (camote amarillo), nawan kari 
(camote blanco)”. Y le da dos clases de camote para que siembre.
El curioso ha sembrado. El páucar le dice: “Cuando crezca invita a toda tu familia, no 
les mezquines”. Cuando el camote creció, las mujeres fueron a la chacra y encontraron 
unos camotazos grandes. Han traído a la casa y le han cocido para que coman entre 
la familia y los muchachos.

Este mito de origen presenta algunas de las características comunes en las tradiciones orales 
amazónicas. Por ejemplo, la comunicación entre humanos y animales sagrados o primordiales 
requiere de alguna forma de alteración espiritual, que comienza con la limpieza del cuerpo a fin de 
poder consumir tabaco. Este proceso supone varios días de ayuno antes de la inhalación del tabaco 
o la ingestión de alguna otra sustancia, como la alucinógena ayahuasca. El mito del páucar crea un 
contexto sin tiempo, en el que la comunicación entre humanos y animales parece normal. Así, el 
curioso puede emprender la búsqueda de un conocimiento normalmente atribuido a los animales, 
tarea que se da contrastando dos modelos diferentes de conducta: por un lado, el hijo desobediente 
que no tiene ningún respeto por su padre ni por el páucar; por el otro, el padre comprensivo que 
corrige el error del hijo y hace las paces con el páucar al mostrarle respeto. Este acercamiento es 
efectivo porque no altera la integridad del pájaro ni su ambiente, pese a la prueba del fuego que el 
páucar usa para demostrar su poder de manipulación de la lluvia. Más aun: el páucar, además de 
proveer a los humanos con semillas de maní y el saber sobre cómo tratarlas, también los provee 
con camotes e incluso les da consejos sobre formas de conducta en sociedad, como el celebrar y 
compartir las cosechas en comunidad. En vez de buscar revancha por la muerte de su hijo, el padre 
entiende el peligro de provocar una poderosa fuerza de la naturaleza y prefiere proteger al resto de 
su familia y a su comunidad al negociar los términos de su comunicación con el páucar. En efecto, 
transgredir el equilibrio de la naturaleza puede llevar a consecuencias catastróficas y mortales para 
los humanos, ya que el mundo natural es concebido como un amplio organismo vivo con formas de 
espiritualidad comparables a la humana y con derecho a su propia supervivencia.

El mito nos muestra que hay formas de conocimiento que pueden ser compartidas entre los seres 
vivientes para lograr una coexistencia pacífica. El padre no cuestiona la autoridad del páucar; por 
el contrario, reconoce que el páucar tiene mucho que enseñar a los humanos y que el pájaro incluso 
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ofrece más de lo que se le pide si los humanos lo tratan con respeto.
No hay forma de saber qué tan antiguo es este relato fundacional. Doña Nelita y su tía Doña 

Juana recordaban esta historia al revivir su infancia en la selva antes del contacto con la sociedad 
occidental. Tal vez el relato tiene cientos de años, los mismos que la nación iskonawa lleva viviendo 
en esos territorios, como ocurre con otras comunidades en aislamiento voluntario. 

El “Cuento de la luna”

Dice así:

Un hombre mayor vivía con su hermana y tenía relaciones con ella, sin que ella se 
diera cuenta. No lo reconocía de noche. Después ella ha traído huito (pintura negra) 
y le pintó su cara para saber quién era. 
En la mañana venían varios hombres y pasaban y pasaban. Ella contaba. “No es éste”, 
decía. Otro y otro más. Al último viene su hermano. Se dio cuenta de que él era el que 
se acostaba con ella. “Ah, mi hermano, él ha sido”. Ella lloró. Después estaba cantando 
el mono coto, que era comestible. “Vamos a matar el coto”. Sube allá a ese palo, le 
dice. Han subido cuatro hombres, donde estaba el coto. El hermano destripó al coto. 
Primero le cortó el brazo. Poco a poco iban cayendo las partes del mono. También su 
costilla. Todito botaba. “Hay otro mono”, dice la joven. Voy a mirar, dice el hermano. Y 
un joven descuartizó al hermano también. 
Luego ese joven fue a su casa y la cerraron porque la cabeza del hermano estaba 
viniendo.
De ahí la cabeza subió a la casa. Dijo, “yo voy a ser comegente”. “Voy a ser lupuna”. 
“Pero mejor voy a ser luna para que nadie me fastidie”.
Y así apareció la luna con sus manchas.

Este breve relato nos explica el origen de las manchas de la luna a partir de la trangresión incestuosa 
de un hermano con su hermana. Esta, al darse cuenta del abuso, planea que maten al hermano, el 
cual, sin embargo, por los poderes que tiene, no muere del todo, sino que su cabeza sigue hablando 
y decide convertirse en la luna y subir al cielo “para que nadie me fastidie”.

El relato es de alguna manera parecido al de otros pueblos sobre el origen de las manchas lunares, 
pero en el caso de la leyenda iskonawa hay un fuerte contenido sexual que explica la prohibición del 
incesto, fortalece los vínculos comunitarios y a la vez otorga género masculino al astro nocturno, 
dándole rasgos negativos que amparan los peligros de la noche en la jungla, que es cuando los 
animales salen a cazar. Se trata de una narración sobre tiempos primordiales que explica el origen 
y conformación de muchos elementos de la naturaleza, siempre con un fuerte contenido animista.

Por otro lado, la existencia de la luna es el resultado de un mecanismo de protección de la sociedad 
al evitarse la presencia del lupuna entre los iskonawas. El astro nocturno adquiere así una función 
reguladora de la convivencia entre los humanos, evitándose de este modo la práctica canibalista.

Importancia de la tradición oral para el enriquecimiento de la literatura peruana “culta”

Como este, hay muchos cuentos y canciones que solamente salen a la luz cuando se emprende 
la tarea de recopilar el archivo oral de los pueblos menos afectados de manera directa por la 
globalización. Aunque hay otros aspectos que analizar en estos cuentos, resulta útil recordar que 
esta ingente tradición oral indígena, aún poco explorada, es fundamental para la literatura peruana 
del circuito “culto”. Me refiero a aquellos autores y textos que recogen rasgos de lo que Mircea 
Eliade llamó “pensamiento mítico” y que los estudios decoloniales recientes amplifican hacia otras 
formas de configuración del mundo en una “episteme indígena”. 

Parto de la idea de que en el Perú, como en otros contextos altamente heterogéneos lingüística y 
culturalmente, existe más de un sistema literario de amplia tradición y desarrollo. Desde la década 
de 1970, Antonio Cornejo Polar insistía en la convivencia (lamentablemente asimétrica) de por lo 
menos tres sistemas literarios en el territorio peruano: el sistema “culto” en español (que se entiende 
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como el heredado de la tradición europea, de autoría individual y en formato escrito e impreso); el 
sistema popular en castellano (de formato oral y consumo colectivo); y el sistema, que en realidad 
es un pansistema, en lenguas indígenas (con su amplia gama de géneros, que incluye la canción, el 
poema ritual, el relato fundacional, etc., generalmente de autoría colectiva y transmitidos por vía 
oral). Cornejo Polar proponía que cuando un autor del primer sistema cruzaba las fronteras hacia 
uno de los otros dos, se producía un tipo de literatura que él llamaba heterogénea y que resultaba la 
más rica para entender la “totalidad contradictoria” que es la sociedad peruana (ver algunos de sus 
trabajos, aún hoy vigentes, en la Bibliografía). 

Entre los autores letrados que intentan recoger ese tipo de pensamiento popular e indígena, 
además de sus modalidades de expresión, e incorporarlo al circuito más prestigioso de la producción 
literaria, tenemos muchos ejemplos. Sin embargo, quiero centrarme solamente en dos de los casos 
más paradigmáticos: José María Arguedas y César Calvo. 

En términos de las categorías epistemológicas y ontológicas de los relatos del páucar y de la luna, 
también rastreables en la tradición andina, José María Arguedas publica en 1966 su celebrado 
poema “Huk Doktorkunaman Qayan”, traducido como “Llamado a algunos doctores”, en el que hace 
una defensa brillante de la identidad cultural indígena y de la relación entre los pueblos originarios 
y el mundo que llamamos “natural”. Veamos algunos fragmentos:

Quinientas flores de papa crecen en los balcones de los abismos que tus ojos no 
alcanzan, sobre la tierra en que la noche y el oro, la plata y el día, se mezclan. Esas 
quinientas flores son mis sesos, mi carne [...]. 
Las plumas de los cóndores, de los pequeños pájaros se han convertido en arcoiris y 
alumbran [...] 
Las cien flores de la quinua que sembré en las cumbres hierven al sol en colores, en 
flor se ha convertido la negra ala del cóndor [...] 
En esta fría tierra siembro quinua de cien colores, de cien clases, de semilla poderosa. 
Los cien colores son también mi alma, mis infatigables ojos (Arguedas 25-26).

El hablante del poema, que en otras partes se identifica como plural, se transforma aquí en múltiples 
elementos, algunos mínimos, otros grandiosos, pero todos interconectados por su pertenencia al 
mundo natural. En ese universo, el sujeto del poema encuentra un conocimiento que lo nutre. Es desde 
ese conocimiento que desarrolla una perspectiva que le permite cuestionar el saber supuestamente 
modernizante y “científico” de los “doctores” a los que dirige el poema, es decir, los académicos que 
vienen de tierras lejanas dando por sentado que lo saben todo sobre la cultura andina, pero que 
no reconocen la importancia del medio ambiente y de los miembros de toda la naturaleza para la 
identidad indígena. Roxana Molinié, en su ensayo “‘Llamado a algunos doctores’: para una poética 
del reconocimiento”, sostiene que el poema de Arguedas desafía la concepción tradicional del “otro”, 
pues no está pidiendo que el pensamiento indígena sea reconocido por las semejanzas que pueda 
tener con la episteme occidental; más bien, Arguedas insiste en que el conocimiento indígena se 
reconozca por su poder de transformar los preconceptos occidentales sobre los seres humanos y la 
naturaleza ubicados en dos universos separados y en un orden jerárquico en que la especie humana 
es superior. Se trata, pues, de reconocer que la naturaleza es también un sujeto, y no sólo un objeto, 
y que hay otras formas de conocimiento centradas no en el logos occidental, sino en un dialogismo 
interactivo con el  mundo humano y no humano que produzca beneficios para todos.

Por su lado, Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía (1981), de César 
Calvo, constituye otro importante intento de expresar una visión indígena del mundo, en este caso 
específico, el de la comunidad asháninka de la selva peruana. Este es un libro heterogéneo, en que la 
historia personal del protagonista, el mismo César Calvo, se mezcla con la historia de Ino Moxo, un 
chamán cuyo nombre significa “Pantera negra”. Ino Moxo era hijo de un explotador del caucho, pero 
fue raptado de niño para que creciera en la cultura asháninka. Como era blanco, los nativos pensaron 
que podría defender mejor sus derechos y su cultura cuando fuera adulto. La trama consiste en la 
búsqueda que emprende Calvo de Ino Moxo, una figura paterna que le enseñará al poeta los secretos 
más profundos de la Amazonía y cómo lograr la felicidad personal. El libro tiene muchas cualidades 
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que no podré describir aquí; sin embargo, quiero citar sólo dos breves párrafos que se conectan con 
nuestro proyecto de documentación del iskonawa:

No solamente suenan tantos y tantos animales que has visto, que no has visto, que 
nadie verá jamás, bichos que aprenden a pensar y conversar como personas… Suenan 
también las plantas, los vegetales (Calvo 27).
Y más que nada suenan los pasos de los animales que uno ha sido antes de humano, 
los pasos de las piedras y los vegetales y las cosas que cada humano ha sido (Calvo 
30).

Estos dos pasajes presentan un concepto animista y humanizante de la naturaleza, en que animales 
y plantas, como seres humanos potenciales, aprenden a comunicarse con la gente de manera no 
jerárquica. Ino Moxo, el chamán, ha alcanzado una sabiduría que trasciende nociones tradicionales 
como “lo real maravilloso” o el “realismo mágico”, que tienden a incorporar elementos “irracionales” 
dentro de un marco general de “normalidad”. En contraste, la literatura que intenta reproducir 
el pensamiento mítico desmantela la noción occidental de racionalidad, junto con su supuesta 
oposición entre naturaleza y cultura. Tanto Arguedas como Calvo representan un acercamiento 
particular a formas indígenas de conocimiento, principalmente accesible a través del trabajo de 
campo.

Volviendo a los cuentos del páucar y de la luna, me parece que la recolección y documentación 
de estos relatos ofrece un claro ejemplo de cómo revitalizar una lengua y una cultura, ya que los 
ancianos que recuerdan las narraciones de origen las transmiten a las generaciones más jóvenes, 
que a su vez incrementan su dominio del idioma ancestral. Los miembros de las culturas en proceso 
de desaparición generalmente se interesan por su propia tradición oral, y a través de la memoria 
de estos relatos los ancianos pueden preservar también un conocimiento fundamental sobre cómo 
mantener buenas relaciones con el medio ambiente. 

La participación de hablantes nativos en la recolección de datos resulta de suma utilidad al 
ser agentes y no meros objetos de estudio. El entrenamiento de estos hablantes en técnicas de 
documentación y transcripción también facilita un mayor acercamiento a sus vidas cotidianas y a 
sus problemas inmediatos de supervivencia. Si bien los grandes peligros de la Amazonía como la 
explotación petrolera, la depredación maderera, la minería formal e informal y el narcotráfico siguen 
presentes y resultan enemigos peligrosísimos, que han matado ya a cientos de activistas indígenas, 
el lograr que nuevas generaciones de hablantes nativos refuercen su sentido de orgullo e identidad 
puede parcialmente demorar el proceso de su desaparición y por lo tanto lentificar la acelerada 
deforestación que actualmente sufre la selva amazónica.  

Primeros resultados

Como he mencionado, Roberto Zariquiey y su equipo de asistentes de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú han logrado compilar un Vocabulario iskonawa-español de más de 1600 
términos, así como el primer Bosquejo gramatical de la lengua iskonawa. También tenemos un 
archivo audiovisual con decenas de horas de grabación incluyendo danzas, canciones y relato oral, 
que han sido poco a poco expandidos, traducidos, anotados y editados.

Todo este material forma parte de un banco de datos permanente ligado a servidores como los del 
Archive of Indigenous Languages of Latin America (AILLA) en la Universidad de Texas, Austin, el 
Archivo de Lenguas del Perú de la Pontificia Universidad Católica, en Lima, y el Archivo Digital de 
la Biblioteca Tisch en la Universidad de Tufts, en Boston. 

Las páginas anteriores son apenas una punta de iceberg de este inmenso corpus y de este patrimonio 
cultural que lucha por su supervivencia. Ojalá sirvan para conocer y prolongar una cultura de larga 
data y enorme riqueza.
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Figura 2. José Antonio Mazzotti con familia de Iskonawas
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Figura 3. 
Nelita, 
Juana y 
Chabela, 
mujeres 
de la 
comunidad 
iskonawa

Figura 4. 
Grupo de 
informantes
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